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I din hand håller du nionde numret av Fält. 
Här berättar vi om konst vi visat och producerat, 
konst som spänner över ämnen som våtmarker, 
textila experiment, solljusdrivna biografer  och 
kulturpolitisk organisering. 

I detta nummer fi nns en affi sch av Sara Granér 
och Sunshine Socialist Cinema. Använd den, och 
använd Fält i sin helhet, som en utgångspunkt 
för samtal och möten.
  Fält är en tidskrift som undersöker 
beröringspunkter mellan samtida urban kultur 
och landsbygd, en språngbräda för samtal om 
konst och samhälle. Diskussionen fortsätter! 
Hör gärna av dig till oss med tankar, frågor och 
förslag. 

In your hand, you are holding the ninth issue of 
Fält. It dives into the swamp, explore future 
ecologies, contains texts exploring the changing 
cultural political landscapes in and beyond 
Sweden, solar powered socialist cinemas as well 
as how to revitalize old traditions in order to 
solve complex societal challenges. 
 
For the second time we have included a poster, 
produced by Sara Granér and Sunshine Socialist 
Cinema. Use it, and Fält in its entirety, as a 
starting point for conversations and discussions.
 
Fält is a publication that explores the points of 
contact between contemporary urban culture 
and rural society, functioning as a stepping 
stone for conversations about art and society. 
Let’s keep the discussion going! You are most 
welcome to get in touch with us with thoughts, 
questions or suggestions.
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Under 2018 initieras ett nordiskt nätverk 

för självorganiserade konstinitiativ för 

ett proaktivt arbete i relation till samtida 

politiska utmaningar. 

Under det senaste årtiondet har vi sett hur 
populistiska, nationalistiska, rasistiska och 
fascistiska rörelser och partier växer sig 
starkare i många europeiska. Rörelser och 
partier som först betraktades som perifera 
har nu tagit sig in i fl era europas parlament. 

Vi står inför en ny våg av fascism, men den 
är inte komponerad på samma sätt som den 
var under 1930-talet. Denna nya komposi-
tion har beskrivits som neo-fascism, post-
fascism, alt-right såväl som populism. Teore-
tiker som Enzo Traverso menar att vi måste 
betrakta samtida fascistiska partier genom 
en ny matris. Partier som Front National har 
en tydlig fascistisk kärna men överskrider 
dialektiskt sin fascistiska karaktär - utan 
att helt ta avstånd från den. Traverso använ-
der termen “post-fascism” för att beskriva 
den här rörelsen, för att beskriva hur de 
fortfarande transformeras. Dagens post-
fascistiska rörelser gör bruk av en natio-

nalism vars mål inte längre - som under 
1930-talet - är andra nationer utan im-
migration och Islam. Dessa och ytterliga-
re förändringar gör det möjligt för dessa 
partier att operera inom demokratiska 
parlamentariska system, … presentera sig 
som försvarare av den västerländska civi-
lisationen och bevarare av den nationella 
identiteten. Vilka material bör vi uppsöka 
för att beskriva dessa partier och rörelser? 
Hur avslöjar vi deras kärnor bortom den 
nyliberala retorik de ockuperat?

Vi vet att när de kulturpolitiska kartorna 
ritas om är konstnärer och konstorganisa-
tioner särskilt sårbara. Dels genom hot om 
våld, repression, censurering och nedskär-
ningar. Konst och kultur spelar en viktig roll 
för dessa partier och rörelser, som verktyg 
för att dra linjer mellan de kroppar som 
ska försvaras och de kroppar som betraktas 
som hot. 

I ett föränderligt politiskt landskap och med de utmaningar som samtiden er-
bjuder är konstnärliga verksamheter särskilt sårbara, dels genom uttalade hot 
om våld och dels genom potentiella neddragningar i off entligt kulturstöd. Vad 
händer när den kulturpolitiska kartan ritas om och stöd som organisationen 
traditionellt förlitat sig på kanske plötsligt dras in? Hur förhåller sig andra kul-
turaktörer och resten av civilsamhället till liknande framtidsscenarion? Hur kan 
vi arbeta proaktivt i ett större nätverk, där vi samlar kunskap till nya strategier 
och fortsätter att arbeta under övertygelsen att konsten är till för alla? 

Genom att träff as, utbyta erfarenheter och kunskap vill nätverket nna nya 
strategier, skapa motståndskraft  och arbeta proaktivt gentemot de abstrakta och 
konkreta hot våra verksamheter står inför. Under 2018-2019 genomför nätverket 
tre olika möten i norden, utforskar nya strategier och lägg er grunden för ett 
långsiktigt växande nätverk. Nätverket samlas för tre träff ar runt om i norden 
under 2018-2019, utforskar nya strategier och lägg er tillsammans grunden för 
ett större, växande nätverk. 

Tidigare i år presenterade organisationen 
Freemuse sin årliga rapport om konstnärlig 
frihet. Den visade att antalet allvarliga hot 
och dödsfall konstarbetare riskerar runt 
om i världen ökar. Genom rapporten fram-
går att hoten mot konstnärer ökar signifi -
kant i såväl hela USA som Europa. Enligt 
Freemuse är detta en konsekvens av växande 
“populistiska rörelser” med allt mer utbredd 
intolerans som följd. 

Under 2016 presenterade Myndigheten 
för Kulturanalys en rapport om hot mot 
konstnärer och konstarbetare i Sverige. 
I rapporten framgår att antalet hot mot kon-
starbetare och konstnärer i sverige ökar. 
Rapportens resultat har lett till en hand-
lingsplan som tidigare i år presenterades och 
antogs av regeringen, en handlingsplan med 
insatser för att motverka det växande antal 
hot yrkesgruppen möter. 

I Sverige har vi principen om armlängds av-
stånd som en vägledande princip för hur 
relationen mellan politiker och myndigheter 
ska konstrueras. Staten etablerar ett po-
litiskt ramverk och beslutar om budgetar 
medan myndigheterna tillsammans med 
inbjudna experter från fältet bedömer an-
sökningar och projekt utifrån konstnärlig 
kvalité. Genom fl era olika steg ska autonomi 
garanteras. Principen är viktig för att hålla 
politikernas infl ytande på avstånd, för att 
säkerställa den konstnärliga friheten. Idag 
har vi ett post-fascistiskt parti i vår riksdag, 
ett parti som eft er det senaste valet är sveri-
ges tredje största. Detta parti motsätter sig 
principen om armlängds avstånd och har 
en tydlig kulturpolitisk vision. Vår princip 
om armlängds avstånd är tyvärr bara det, 
en princip. Det är varken en regel eller en 
policy. Det här gör oss och vårt demokratiska 
samhälle som sådant, mycket sårbart. Hur 
håller vi konstfältet säkert från fascistiska 
och nyliberala agendor? Kan vi som konst-

närer och konstarbetare ingripa, motverka 
eller störa nuvarande förändringar, om så 
hur? Kan vi tillsammans utforska konsten 
att leva bortom alla former av fascism?

Nätverket AOOO (Arts Organizations Out 
of Offi  ce) har initierats av Art Lab Gnesta 
och Konstfrämjandet. Det sammanför kolle-
gor i och bortom den nordiska och baltiska 
regionen och försöker fi nna gemensamma 
strategier för att inte bara navigera genom 
kulturpolitiska landskap i förändring, utan 
också arbeta proaktivt och tillsammans fi n-
na strategier för att motarbeta reaktionära 
och fascistiska rörelser. Tillsammans lär vi 
oss av kollegor i europeiska länder som de 
senaste åren genomgått radikala förändring-
ar inom konst och kulturfältet. 

Även om vi är många som sörjer det fak-
tum att Sverigedemokraterna eft er vårt 
senaste val har fått fl er röster och större 
politiskt infl ytande, så vet jag att kampen 
inte är över. När partier och rörelser vill 
nedmontera konst och kulturfältet, måste 
vi fortsätta arbeta för en konst för alla med 
en allt större intensitet. Tillsammans med 
vänner, grannar och kollegor - i en mångfald 
av allianser - måste vi fortsätta att arbeta 
för ett samhälle som är radikalt annorlunda 
det samhälle som samtidens högerextrema-, 
populistiska-, reaktionära- och fascistiska 
partier och rörelser föreslår. Ett samhälle 
som grundar sig i en radikalt omsorgsfull, 
artöverskridande samexistens. För att para-
frasera Joe Hill, Flo Kennedy, Rosi Braidotti 
och många före och eft er dem: vi sörjer inte, 
vi organiserar oss. För det fi nns så mycket 
som behöver göras. 

(Denna text är en bearbetning av den text som 
lästes av Sebastian Dahlqvist och Caroline 
Malmström i samband med AOOO’s första 
nätverksträff  på IASPIS, 2018-05-03.)
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During 2018 Art Lab Gnesta & 

Konstfrämjandet initiate a Nordic 

network for small-scale and self-

organized organisations within the fi eld 

of art, working proactively in relation to 

current political challenges.  

During the last decade, we have seen the rise 
of populist, nationalist, racist and fascist 
movements and parties in most European 
countries. Movements and parties that were 
fi rst perceived as peripheral have now gained 
prominent positions in several parliaments 
around Europe. 

We are facing fascism but it is not composed 
in the same way as it was in the 1930’s. 
Th is new composition has been referred to 
as neo-fascism, post-fascism, alt-right as well 
as populism. Th eorists such as Enzo Traverso 
claims we need to view contemporary fas-
cist parties partly through another matrix. 
Parties such as Front National have a clear 
fascist core but are dialectically transcend-
ing its fascist character — without entirely 
rejecting it. Th e term “post-fascism” is here 

used to describe a transitory phenomena, 
as something still in mutation. Today’s 
post-fascist movements compose a nation-
alism which targets are no longer - as in the 
1930’s - other nations but immigration and 
Islam. Th ese changes, among other things, 
makes it possible for these parties to operate 
within democratic parliamentary systems, 
presenting themselves as defenders of west-
ern civilisation and preservers of national 
identities. Which materials are we to use to 
describe these parties and movements? How 
do we make their very core visible beyond 
the neo-liberal rhetorics they have occupied? 

We know that in these changing cultural 
political landscapes arts organizations and 
artists are particularly vulnerable. Th rough 
expressed threats of violence, repression, 

In a changing political landscape and with the challenges it brings, small-scale 
and self-organized initiatives within the art eld are particularly vulnerable. Both 
because of threats of violent actions but also because of possible reductions in 
public funding. What happens when the cultural policy map is redrawn and the 
support that the organizations traditionally relied on suddenly are withdrawn? 
How do other cultural actors and the rest of civil society relate to a similar po-
tential scenario? How can we work proactively in a larger network, where we 
develop new strategies and continue to work with the aim that art is for everyone?

By meeting, exchanging experiences and knowledge, the network is trying to 
fi nd new strategies, create resilience and work proactively against the abstract 
and concrete threats our operations are facing. Th e network will organise three 
meetings in the Nordic region during 2018-2019, developing new strategies and 
laying out the foundation for a growing network.

censorship and by reductions in public fund-
ing. Art and culture plays an important role 
to these parties and movements as a tool used 
to draw dividing lines between the bodies to 
be defended and bodies perceived as threat. 

Earlier this year the organization Freemuse 
presented their annual report on artistic 
freedom, showing that the amount of threats 
and even deaths workers within the art fi eld 
are facing is growing around the world. 
Freemuse made it visible that the pressure on 
artists has increased signifi cantly in the US 
and in Europe as a consequence, according 
to Freemuse, of growing “populist move-
ments” leading to a growing intolerance. 

During 2016 Th e Swedish Agency for Cultural 
Policy Analysis (Myndigheten för Kulturan-
alys) presented a report on threats directed 
towards art workers in Sweden, leading to an 
action plan which earlier this year was ad-
opted by the government to work to prevent 
the growing amount of serious threats posed 
towards this group in the Swedish society. 

In Sweden, we have the principle of the arm’s 
length as a guiding principle for how to 
structure the relationship and distance be-
tween the politics and authorities. Th e state 
establishes a political framework and sets a 
budget while authorities assess applications 
and projects where the artistic content is re-
viewed by experts within the fi eld. Th rough 
several steps, autonomy is to be guaranteed. 
Th is principle is important in order to keep 
the infl uence of politicians at distance, in 
order to secure artistic freedom. Currently 
we have a party with a prominent parlia-
mentary political position that oppose the 
principle of the arm’s length. Th e principle of 
the arm’s length is only that, a principle. It’s 
not a rule, nor a policy. Th is makes us, and 
our democratic society as such, vulnerable. 

How do we keep the art fi eld safe from the 
agendas of fascist and neoliberal parties? 
Can we possibly intervene, counterpart or 
disturb the current development, if so how? 
Can we together uncover an art of living 
counter to fascism? 

Th e network AOOO (Arts Organizations Out of 
Offi  ce) has been initiated by Art Lab Gnesta 
and Konstfrämjandet. It brings together col-
leagues in and beyond the nordic and baltic 
region trying to fi nd common strategies to 
not only navigate through changing cultural 
political landscapes but also work proac-
tively and explore strategies to counterpart 
reactionary and fascist movements. Together 
we set out to learn from our colleagues in 
european countries where the conditions 
for art and cultural workers have changed 
radically the last few years. Although we are 
many who mourn the fact that the Swedish 
Democrats have gained more political pow-
er aft er the recent election in Sweden, we 
know that the strugg le is not over. Together 
with our friends, neighbours and colleges - 
in multiple alliances - we will continue to 
work for a society radically diff erent to the 
one which is being envisioned by right wing 
populist-, reactionary- and fascist move-
ments. A society based on a radically caring 
multispecies co-existence. To paraphrase 
the words of Joe Hill, Flo Kennedy, Rosi 
Braidotti others before and aft er them: we 
will not agonize, we will organize. Because 
there is just so much that needs to be done. 

Sebastian Dahlqvist   

(Th is is a edited version of the text that was 
fi rst read by Sebastian Dahlqvist & Caroline 
Malmström during the fi rst network meeting 
organized by AOOO at IASPIS, 2018-05-03.)
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Det här är det sista meddelandet från 

Art Lab Gnesta, någonsin.

Vi står inför ett obeboeligt politiskt 

klimat. Vår organisation är på väg att 

tas över av fascister. Vi avvecklar 

därför vår verksamhet här och nu.

    Vi kommer dock att 

omgruppera oss. Förlora vikten av 

vår tidigare institutionella kropp. 

Du kommer att fortsätta förnimma 

och känna närvaron av vår fuktiga 

ande. Vi växer oss större i en ny 

form, som en ny organism. Slemmig 

och mjuk. Synlig för vissa, osynliga 

för andra.     

   Inte riktigt fl ytande, 

inte riktigt fast. Närvarande där vi 

behövs.

Alla spår av vår tidigare existens 

kommer att fermenteras, upplösas 

och nedbrytas.

    Detta meddelande 

kommer att självförmultna.

(Detta off entliga tillkännagivande formulerades som svar på work-
shopen Hur man dödar en institution som hölls av curatorn Livia Pancu 
under det första nätverksmötet som organiserades av AOOO på 
Iaspis, Konstnärsnämnden, 2018-05-03.)
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This is the last message from Art Lab 

Gnesta, ever. 

We are facing an unlivable political 

climate. Our organization is about 

to be taken over by fascists. We are 

therefore dismantling our operations 

at this very moment. 

  However, we will re-group. 

Losing the weight of our previous 

institutional body. You will continue 

to feel and sense the presence of our 

moist spirits. We are growing bigger 

in a new form, as a new organism. 

 Slimy and soft. Visible to some, 

invisible to others. 

 Not quite liquid, not quite fi rm. 

Making us present wherever we are 

needed.

All traces of our previous existence 

will be fermented, dissolved and 

composed. 

This message is set to self-decay

(Th is public announcement was formulated in response to the 
workshop How to kill an institution given by the curator Livia Pancu 
during the fi rst network meeting organized by AOOO at Iaspis, 
Th e Swedish Arts Grants Committee 2018-05-03)  
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Olja som lindrar
/Oil that relieves

svedd hud
/burnt skin

Det har varit en sommar av stark sol 
och ovanlig torka.
 Insikten om vädrets nyckfulla 
förskjutningar börjar komma ikapp.
 En olja på johannesört 
förändrar inte klimatet, men sägs 
lindra svedd hud för en stund.

It has been a summer of strong sun 
and unusual drought.
 Slowly we’re grasping the 
unreliable transformations of the 
weather conditions.
 An oil on St. John’s wort does 
not change the climate, but is said 
to relieve burnt skin for a while.

Johannesörten blommar på 
soliga platser i juli-september. 
Plocka blommor och knoppar i ett 
glaskärl, och fyll på med olivolja. 
Täck behållaren med ett lock och 
låt stå i ett fönster i två till fyra 
veckor. Hypericinet i växten färgar 
så småningom oljan röd. Lukta 
regelbundet så att oljan är fräsch, 
och skaka om då och då. Efter två-
fyra veckor kan du sila av örten. 
Förvara oljan mörkt.

The St. John’s wort blossoms on 
sunny places in July-September. 
Pick fl owers and buds in a glass jar, 
and fi ll it with olive oil. Cover the 
container with a lid and leave it in a 
window for two to four weeks. 
The hypericin in the plant eventually 
colors the oil red. Smell regularly 
so that the oil is fresh and shake 
the jar occasionally. After two to 
four weeks you can strain the herbs. 
Store the oil dark.
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Kvar efter den virvelvind 

som det sena 1900-talets 

globalisering medförde fi nns 

endast spridda spår av den 

nordiska textilindustrin. 

Kunskaper och traditioner 

med rötter som går tillbaka 

hundratals år har på kort tid 

skingrats, och det är ofta 

ideella krafter som bär dessa 

materiella och immateriella 

kulturarv vidare. 

 

I utställningen Sjølingstad, 

Haghed, Blanca, Gnesta 

presenterade vi arbeten av 

konstnärerna Lina Sofi a Lundin 

och Franz Petter Schmidt, som 

på skilda vis intresserat sig 

för ett par platser där textila 

traditioner en gång varit 

starka.

Sjølingstad, 
Haghed, Blanca, 
Gnesta
Lina Sofi a Lundin och 

Franz Petter Schmidt 

10 mars – 22 april 2018

Av: Caroline Malmström, curator

I Sjølingstad uldvarefabrik, strax utanför 
norska Mandal, sätter Schmidt en dag igång 
vävstolen som inte varit i bruk sedan 1948, 
för att återskapa ett ulltyg han funnit i en 
provbok. Mötet med Sjølingstad och känslan 
av en plötslig tillhörighet drabbar konst-
nären djupt. Här stannar han först i två år, 
och återvänder sedan regelbundet. Platsen 
formar en rygg rad för hans konstnärliga 
praktik, och projektet Weaving Fabrics for 
Suits blir hans konstnärliga forskningsarbe-
te som doktorand på Kunsthøgskolen i Oslo. 

På en hylla i utställningen ligg er provböcker-
na bredvid de vävda och infärgade tygerna. 
Den allra första väven faller ner från rullen 
som sitter monterad på vägg en – den som 
kommer nära kan se spåren av vävstolen, 
och de små knutarna som knöts när varpen 
gick sönder. Metodiskt har konstnären ar-
betat sig närmare kvaliteten på de textila 
proverna. Små justeringar i materialval, 
hantering av vävstolen och korrigeringar i 
färgningsrecepten, leder honom hela tiden 
vidare. Så småningom sys tyget upp till en 
klassisk, mörkblå herrkostym. 

Arbetet innebär på samma gång ett utforsk-
ande av platsen, norsk textilindustrihistoria 
och frågor kring identitet. Intill tygerna 
sitter fotografi er från fabriken och dess 
omgivning. I ett par texter på vägg en fi nns 
konstnärens egna anteckningar om arbetet 
på plats, mötet med människorna där och 
deras kunskaper.  

Lina Sofi a Lundins arbete utgår från den 
lilla byn Haghed i Dalarna, där hon också 
bor. Här fördjupar hon sina kunskaper i 
linberedning, som äldre släktingar tidigare 
ägnat sig åt, för att följa en hel textil pro-
duktionskedja. Hon odlar lin på sin gård, 
och förbereder det för användning genom 
att lära sig av folk i bygden och den lokala 
vävstugans lingrupp. 

I utställningen presenteras linet mitt i ett 
experiment. Här kombineras rötningen, 
som görs för att bli av med de vedartade 
växtdelarna så att fi bern lättare ska lossna, 
med en undersökande färgning. Baden lyser 
röda, gula, svarta och blå – det är krapprot, 
indigo, järnskrot och ekollon som färgar 
stråna. Under utställningen svämmas baden 
över och färgar linnetyget under glascylin-
drarna. Eft er två veckor ska rötningen vara 
färdig och då byts vattnet ut. Som en sorts 
långsamt måleri, en abstrakt expressionism 
där nya positioner, vattnets kapillärkraft  
och slumpen hela tiden förändrar bilden 
som växer fram. 

I en video får vi följa arbetet med linet i 
Haghed, i en annan följer vi konstnärens 
arbete i Blanca utanför Murcia, Spanien. 
Även här tar hon sig an lokala textiltradi-
tioner,men denna gång är det espartogräset 
som traditionellt använts för mattfl ätning.
Tillsammans med några av de som arbetar i 
en av de sista fabrikerna i avfolkningsbygden 
Blanca, testar hon att färga med fallfrukt av 
granatäpple och järnrester med inspiration 
från ett recept från 1807. Dagboksanteck-
ningarna från platsen fi nns samlade i en 
liten bok intill videon. 

* 

Både Lina Sofi a Lundin och Franz Petter 
Schmidts intresseområden kan synas ka-
rakteristiska för en samtid som alltmer in-
tresserat sig för produktionsvillkoren för de 
prylar som dagligen omger oss. Men frågan 
kanske inte bara handlar om hur vi väljer vad 
vi konsumerar i ett produktionssamhälle 
som inte verkar slå av på takten, utan på 
vilket sätt vi alla kan göra oss - med våra 
kroppar och sinnen – till kunskapsbära-
re som fortsätter att förvalta dessa möten, 
metoder och material.
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In Sjølingstad wool mill, Schmidt starts the 
loom that hasn’t been in use since 1948 to 
recreate a wool fabric he found in a test 
book. Th e meeting with Sjølingstad and 
the sudden feeling of belonging aff ects the 
artist deeply. He stays here for two years, 
and then returns regularly. Th e site forms 
the backbone of his artistic practice, and the 
project Weaving Fabrics for Suits becomes 
his artistic research work as a PhD student 
at the National Academy for Art in Oslo. 

In the exhibition, test books are placed on 
a shelf, next to the woven and dyed fabrics. 
Th e very fi rst weave falls down from a roll 
mounted on the wall – if you go close you 
can see the traces of the loom,and the small 
knots knocked when the warp broke. Me-
thodically, the artist worked himself closer 
to the quality of the textile samples. Small 
adjustments in the selection of materials, 
the handling of the loom and adjustments 
in the dye recipe, lead him all closer. Even-
tually, the fabric is sewn up into a classic 
dark blue men’s suit. 

Th e work involves an exploration of the 
place, Norwegian textile industry history 
as well as identity issues. Next to the fabrics 
are photographs from the factory and its 
surroundings. In a few texts on the wall are 
the artist’s own notes on the work in place, 
the meeting with the people there and their 
knowledge. 

Lina Sofi a Lundin’s work is based on the 
small village of Haghed in Dalarna, where 
she also lives. Here she deepens her knowl-
edge of linen preparation, just like her older 
relatives, devoted to following the textile 
production chain in its whole. She grows 
fl ax on her farm, and prepares it by learn-
ing from people in the village and the local 
weaving cabin’s fl ax group. 

In the exhibition, the fl ax is presented right 
in the middle of an experiment. Here the 
retting of the fl ax, which is purposed to get 
rid of the woody parts so that the fi ber will 
easier come off , is combined with an inves-
tigative dyeing process.Th e baths shine red, 
yellow, black and blue – it’s madder, indigo, 
iron scrap and acorns that dye the straws. 
During the exhibition, the baths swim over 
and dye the linen fabric placed under the 
glass cylinders. Aft er two weeks the retting 
is fi nished and the water is replaced. It’s sort 
of a slow kind of painting, an abstract ex-
pressionism where new positions, the capil-
lary power of the water and the randomness 
constantly change the image that emerges. 

In a video we can follow the work with 
the fl ax in Haghed, in another one we see 
the artist’s work in Blanca outside Murcia, 
Spain. Also here she takes on local textile 
traditions, but this time it is the esparto 
grass that has traditionally been used for 
making carpets.Along with some of the 
works of one of the last factories in the de-
populated region of Blanca, she tests to dye 
with pomegranate and iron residues inspired 
by a recipe from 1807. Th e diary notes from 
the site are collected in a small book next 
to the video. 

Both Lina Sofi a Lundin and Franz Petter 
Schmidt’s areas of interest may appear char-
acteristic of a society that is increasingly 
interested in the production conditions 
of the objects that surround us daily. But 
maybe the question isn’t only about how we 
choose what we consume in a production 
society that does not seem to break the beat, 
but how we can all make ourselves - with 
our bodies and minds - knowledge bearers 
who continue to carry on these meetings, 
methods and materials.

The whirlwind that was the 

globalization of the late 20th 

century only left scattered 

traces of the Nordic textile 

industry behind. Knowledge 

and traditions with roots 

dating back hundreds of 

years have been dispensed 

within a short period of time, 

and it is often small-scale, 

non-commercial forces that 

relentlessly continue to bear 

these material and immaterial 

cultural heritages. In the 

exhibition Sjølingstad, Haghed, 

Blanca, Gnesta we presented 

works by artists Lina Sofi a 

Lundin and Franz Petter 

Schmidt. Both of them have 

looked closer upon a few places 

where textile traditions once 

were strong. 

Sjølingstad, 
Haghed, Blanca, 
Gnesta
Lina Sofi a Lundin and 

Franz Petter Schmidt 

March 10 - April 22, 2018 

By: Caroline Malmström, curator
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ungdomar och kulturfolk. Bland våra stam-
misar fi nns alltifrån moderata politiker till 
personer som haft  VPK-mandat i riksdagen, 
bönder som är intresserade av omställning, 
konstnärer och fi lmintresserade. 

- Hur kom namnet till?
Flera socialistiska stater har genom histo-
rien lockat vänstern världen över på grund 
av kombinationen av ett behagligt väder 
och socialism, vilket har lett till begreppet 
“sunshine socialist state”. Vårt namn är lite 
av en alliteration, en lek med det.  

- Ni har i fl era år bedrivit biografverksam-
het över stora delar av landet och utanför 
Sverige. Finns det någon fi lmvisning ni 
minns särskilt väl?
Vi minns alla våra fi lmvisningar. Vi har 
själva inte sökt oss till samarbeten med 

konstinstitutioner, de har sökt upp oss, och 
genom att göra dessa samarbeten så har vi 
kunnat fi nansiera våra andra fi lmvisningar. 
Även om vi tycker att kontexter utanför 
konstvärlden är mest intressanta för kon-
stfi lm så har vi ingen egentlig fi nansiering 
för vår utomhusbiograf så samarbeten med 
konstinstitutioner är en del av en strategi för 
att omfördela resurser och skapa möjligheter 
som annars inte fi nns. 

- Vår samtid kan i stor utsträckning beskri-
vas med begreppet kris. Humanitära kriser, 
ekonomiska kriser och klimatkriser. An-
talet begrepp som kopplas samman med 
ordet kris staplas på varandra. Flera menar 
att en av de största av våra kriser är en vår 
föreställningsförmågas kris. Teoretiker 
som Donna Haraway skriver om behovet 
av andra material att komponera vår ge-

Tillsammans med Sunshine Socialist 

Cinema och i samarbete med 

Folkrörelsernas Konstfrämjande och ETC 

El arrangerade vi den 18/8 en fi lmfestival 

i solparken i Katrineholm. Här följer ett 

samtal mellan konstnärerna Kalle Brolin 

och Kristina Müntzing, initiativtagare till 

Sunshine Socialist Cinema och Sebastian 

Dahlqvist. 

Samtal med 
Sunshine Socialist 
Cinema

Av: Sebastian Dahlqvist

- Hur startade Sunshine Socialist Cinema?
Egentligen började allt under ett residency 
i Shiryaevo i samband med en Biennal i den 
lilla ryska byn. Vi var egentligen lovade ett 
kulturhus att arbeta i, men när vi väl kom 
dit fi ck vi veta att den riskerade att rasa 
om vi skulle gå in. Vi fi ck veta att om vi 
kunde muta borgmästaren så skulle vi nog 
kunna få visa fi lm inne i den vita bygg naden 
i mexitegel som var byns Folkets Hus. Men 
när det inte gick fi ck vi gå tillbaka och bli 
väldigt analoga. Vi bygg de en skärm stor som 
en bioduk och uppförde en skugg teater-ver-
sion av strejkscenen i Sergei Eisensteins fi lm 
CTAYKA Tillsammans med ett antal barn 
från byn klippte vi bokstäverna S T R E J 
K som barnen sedan höll upp på ena sidan 
skärmen medan publiken stod på andra si-
dan. Det var vår första, helt solljusdrivna, 
socialistiska biografvisning. 

Genom Sunshine Socialist Cinema har 
vi lyckats förena vårt miljöengagemang, 
vänsterpolitik och konst. Det är också ett 
sätt att förena våra enskilda konstnärliga 
praktiker (Kristina Müntzig arbetar med 
skulptur medan Kalle Brolin främst arbetar 
med fi lm). Biografens bas är sedan start-
en trädgården i vårt sommarhus i Höja, 
Skåne. Det är från trakterna kring byn vi 
båda kommer och vår närvaro i området är 
som ett pågående experiment, vänstern är 
så osynlig här. Vi tänkte, om vi hissar den 
här fl agg an, hur reagerar omgivningen då? 
Kommer omgivningens osynliga vänster 
hitta hit? 

- Hittade de er? 
Ja det gjorde de. Vår utomhusbiograf är 
också ett sätt att försöka få hit såväl re-
gionens vänster som miljöintresserade, 
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i attityder, relationer, och känslor. Genom 
att relatera annorlunda till vår omgivning. 
Allt är kanske täckt av sot, men det är också 
vackert? Det tror jag också är biografens 
offi  ciella hållning, vi tror inte att vi kan lösa 
vår världs miljöutmaningar med solceller 
och fortsätta som vanligt. Våra solceller på 
taket i Höja försörjer oss inte med el men 
de blir någon slags skylt ut mot världen. 
Som förslag på andra sätt att leva på. Deras 
materiella funktion är begränsad men deras 
funktion som inspiration är större. 

- Vilka är då de viktigaste materialen att 
uppsöka för att möjligg öra en verklighet i 
vilken er verksamhet i synnerhet och fi lmen 
i allmänhet inte behövs? 
Vår verksamhet behövs inte längre när vi 
inte behöver turnera för att alla som vill 
driver en egen solcellsdriven biograf. Vi 
tänker att det är viktigt att vända blicken 
bort från romaner, fi lmer och kanske kon-
sten och istället rikta den mot exempel på 
människor som gör någonting. Som testar 
utopier i verkligheten. Levande laborator-
ier. Sådana exempel kanske är några av de 
viktigaste materialen att uppsöka. Kollektiv 
och enskilda människor som säger: så här 
betraktar vi framtiden och vi lever den nu. 
Vi tror precis som ZAD att det alltid är 
viktigt att både presentera ett nej och ett ja. 

- Solenergi är i ljuset av den klimatkris vi le-
ver i ett försök att lösa frågan om “miljömäs-
sigt skonsam energiproduktion”. Vilken roll 
spelar solen och solenergin för biografens 
verksamhet? 
En vän till oss pratade om att vi var heliot-
ropiska. Att vi som verksamhet, precis som 
alla levande växter, vänder oss mot solen. Det 
är en fi n bild. Rent praktiskt så laddar solen 
våra batterier och håller projektorns lampa 
lysande. Dimensionen av omfördelning är 
också viktig för oss, att vi samlar in ljus på 
dagen och omfördelar till kvällen, då ljuset 

kan komma från projektorn istället. Omför-
delning av resurser kan ju betraktas som en 
av socialismens grundprinciper. 

- Vilken roll har utomhusbion haft  historiskt 
inom socialistiska rörelser och hur förhåller 
ni er till dessa historier?  
Utomhusbion har spelat en central roll för 
fl era olika socialistiska rörelser och social-
istiska stater. På Kuba, en av alla sunshine 
socialist states, startades eft er revolutionen 
ett fi lminstitut som började producera jour-
nalfi lmer med nyheter och samhällsinfor-
mation och visade dem utomhus runt om på 
landsbygden. Eft er den koloniala frigörelsen 
i Mozambique startades på 1970-talet ett 
fi lminstitut  som började producera journal-
fi lmer och visade runt om på landsbygden 
genom en mobil utomhusbiograf vad som 
hände i och utanför landet. Under en tid då 
läskunnigheten var mycket låg i landet så 
fi ck fi lmen en särskilt viktig roll. Sedan fi nns 
det såklart fl era exempel från Ryska revo-
lutionen. Från Arabiska Våren fi nns också 
fl era exempel på hur insamlade mobilfi lmer 
varje kväll presenterades genom tillfälliga 
utomhusbiografer. Eft er att vi har hållit på i 
ett antal år så har fl er och fl er tipsat oss om 
exempel på socialistiska utomhusbiografer 
runt om i världen. Så idag känner vi till 
långt fl er exempel från den historia vi är 
en del av än vi gjorde när vi började. Vissa 
av fi lmerna har vi visat och en del av per-
sonerna från de olika utomhusbiograferna 
har vi kontakt med.     

- I detta nummer av Fält medföljer en affi  sch 
av Sara Granér med en medföljande manual. 
Vad är det viktigaste att tänka på för den 
läsare som vill starta en egen solcellsdriven 
socialistisk biograf? 
Att det är lätt och att göra det! Om du som 
läser det här startar en egen solcellsdriven 
biograf så får du gärna skriva till oss och 
berätta. 

mensamma verklighet med. Material med 
vilka vi inte enbart kan möta vår nuvarande 
världs utmaningar utan snarare komponera 
nya världar och relationer att sträva mot 
eller leva i. I den manual som följer med 
i detta nummer av Fält skriver ni om en 
utopisk framtid i vilken fi lmen inte längre 
behövs. Vilka är de viktigaste materialen att 
uppsöka för att möjligg öra en verklighet i 
vilken er verksamhet i synnerhet och fi lmen 
i allmänhet inte behövs?
Vi tänker såhär: med miljökrisen, eller den 
rådande ekonomiska ojämlikheten så vet vi 
ju vad det beror på, vi vet hur folk drabbas, vi 
vet hur vi förändrar det. Men vi gör det inte. 
För det är för jobbigt att utföra handlingar 
som kräver så stor förändring av oss och våra 

beteenden. Det fi nns en sådan motsättning 
mellan vår föreställningsförmåga och den 
materiella världen. Det fi nns liksom inga 
begränsningar för föreställningsförmågan 
medan den här materiella världen har en 
mängd begränsningar för vad vi kan och 
inte kan göra. 

- Vad är då möjligt eller omöjligt? 
Det går liksom inte att förverkliga utopier 
på grund av världens materiella begrän-
sningar, om vi inte bestämmer oss för att 
utopin enbart ska fi nnas i vår föreställn-
ingsförmåga. Så att trots den här dystopiska 
framtiden som kommer av våra materiella 
begränsningar så kan vi ändå leva ett liv som 
framstår som utopiskt för att vi då lever mer 

Bild från Shiryaevo. Texten CTAYKA översätts till STREJK. 

En samling 
journalfi lmer 
på vilka Kuxa 
Kanema står 
skrivet, vilket 
översätts 
till ”fi lmens 
födelse”. 
Filmerna är 
Producerade 
av National 
Institute 
of Cinema 
Mozambique 
(INC).

25             



to attract both the region’s left -wing and 
the environmentalists, young people and 
the culture community. Among our reg-
ulars, there are people from conservative 
politicians to people who who had VPK 
(left -communist party) mandates in par-
liament, farmers interested in transition, 
artists and fi lm-interested.

How did you come up with the name?
Th roughout history, several socialist states 
have attracted the left  over the world because 
of the combination of pleasant weather and 
socialism, which has led to the concept of 
“sunshine socialist state”. Our name is a bit 
of an alliteration, a sort of play with that.

For several years you have been produc-
ing cinema activities across many parts of 
Sweden and outside Sweden. Is there any 

screenings you remember especially well?
We remember all our screenings. We have 
not sought the cooperation with art insti-
tutions themselves, they have sought us, and 
by making these collaborations we have been 
able to fund our other screenings. Although 
we think that non-artistic contexts are most 
interesting for art fi lms, we have no real 
funding for our outdoor cinema, so col-
laboration with art institutions is part of 
a strategy for redistributing resources and 
creating opportunities that are not other-
wise available.

Th e world today can be largely described 
by the concept of crisis. Humanitarian cri-
ses, economic crises and climate crises. Th e 
number of terms that are linked with the 
word crisis is stacked on each other. Many 
believe that the bigg est one is the crisis of 

Together with Sunshine Socialist Cinema 

and in collaboration with the People’s 

Movements for Art Promotion and 

ETC El, we organized a fi lm festival in 

Katrineholm sunpark on August 18. Here 

is a conversation between artists Kalle 

Brolin and Kristina Müntzing, initiators of 

Sunshine Socialist Cinema, and Sebastian 

Dahlqvist.

A conversation 
with Sunshine 
Socialist Cinema

By: Sebastian Dahlqvist

How did Sunshine Socialist Cinema start?
Actually, everything began during a resi-
dency in Shiryaevo in conjunction with a 
biennial in the small Russian village. We 
were fi rst promised a culture house to work 
in, but when we got there we were told that 
it was likely to collapse if we entered. We 
were told that if we could bribe the mayor, 
we would probably be able to show movies 
inside the white brick building, the People’s 
house of the village. But when that didn’t 
work we had to go back and become analog. 
We built a screen big like in the cinema’s 
and performed a shadow theater version of 
the strike scene in Sergei Eisenstein’s fi lm 
CTAYKA.   Together with a number of chil-
dren from the village, we cut the letters S 
T R E J K as the children then held up on 
one side the screen while the audience stood 
on the other side. It was our fi rst, totally 

sunlight-driven, socialist cinema show.

Th rough the Sunshine Socialist Cinema we 
have managed to reconcile our environmen-
tal commitment, left -wing politics and art. 
It is also a way to reconcile our individual 
artistic practices (Kristina Müntzig works 
with sculpture while Kalle Brolin mainly 
works with fi lm). Since then, the cinema 
has been based in the garden of our summer 
house in Höja, Skåne. Both of us come from 
the neighborhoods around the village and 
our presence in the area is like an ongoing 
experiment, the left -wing is so invisible here. 
We thought if we lift  this fl ag, how does the 
surrounding area react? Will the invisible 
left -wing in the area fi nd their way here?

Did they fi nd you?
Yes, they did. Our outdoor cinema is a way 
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offi  cial attitude of the cinema, we do not 
think we can solve our world’s environmen-
tal challenge with solar cells and continue 
as usual. Our solar cells on the roof in Höja 
do not provide us with electricity, but they 
become some kind of sign to the world. As 
a sugg estion of other ways of living. Th eir 
material function is limited but their func-
tion as inspiration is greater.

What are the most important materials to 
look for to enable a reality in which your 
business in particular and the fi lm is gen-
erally not needed?
Our business is no longer needed when we 
don’t need to tour, because everyone who 
wants to, run their own solar-powered cin-
ema. We think it’s important to turn your 
eyes away from novels, movies and maybe 
art, and instead look at examples of people 
who do something. Th at test utopias in real-
ity. Living laboratories. Such examples may 
be some of the most important materials to 
look for. Collectives and individual people 
who say: Here we consider the future and 
we live it now. We think, like ZAD, that 
it’s always important to present both a no 
and a yes.

Solar energy is, in the light of the climate 
crisis we live in, an eff ort to solve the issue 
of “environmentally friendly energy pro-
duction”. What is the role of the sun and 
the solar energy for the cinema’s activities?
A friend of ours said that we were helio-
tropic. Th at we, like all living plants, turn 
our attention to the sun. It’s a nice picture. 
Practically, the sun is charging our batteries 
and keep the projector’s lamp shining. Th e 
dimension of redistribution is also import-
ant to us, that we collect light on the day 
and redistribute to the evening, as the light 
can come from the projector instead. Real-
location of resources can be regarded as one 

of the fundamental principles of socialism.

What role has the outdoor cinema played 
historically in socialist movements and how 
do you relate to these stories?
Th e outdoor cinema has played a central 
role in several socialist movements and so-
cialist states. In Cuba, one of all the sun-
shine socialist states, aft er the revolution, 
a fi lm institute began to produce journal 
fi lms with news and community informa-
tion and showed them outdoors around the 
countryside. Following the colonial release 
in Mozambique, in the 1970s, a fi lm institute 
began to produce journal fi lms and showed 
around the countryside through a mobile 
outdoor cinema that happened inside and 
outside the country. In a time when literacy 
was very low in the country, the fi lm became 
particularly important. Th en there are, of 
course, several examples from the Russian 
Revolution. From the Arab Spring, there 
are also several examples of how collected 
mobile videos were featured each evening 
through temporary outdoor cinemas. Af-
ter we had been doing this for a couple of 
years, more and more people have talked 
about examples of socialist outdoor cinemas 
around the world. So today we know much 
more examples from the story we are part 
of than we did when we started. We have 
shown some of the fi lms and some of the 
people from the various outdoor cinemas 
we have contact with.

In this number of Fält, a poster of Sara 
Granér is included with an accompanying 
manual. What is the most important thing 
to consider for the readers who want to start 
their own solar-powered socialist cinema?
Th at it’s easy and to do it! If you’re reading 
this, start your own solar powered movie 
theater, then feel free to write to us and 
tell us.

our imagination. Th eorist Donna Haraway 
writes about the need for other material to 
compose our common reality with. Mate-
rials with which we can not only meet our 
today’s challenges but rather compose new 
worlds and relationships to aim at, or to live 
in. In the manual that accompanies this issue 
of Fält, you write about an utopian future 
in which the fi lm is no longer needed. What 
are the most important materials to look for 
to enable a reality in which your business 
in particular and the fi lm is generally not 
needed?

We think like this: with the environmental 
crisis, or the current economic inequality, 
we know what it’s like, we know how people 
are aff ected, we know how we change it. But 
we don’t. Because it’s too hard to perform 

actions that require such a big change of us 
and our behaviors. Th ere is a contradiction 
between our imagination and the material 
world. Th ere are like no limits to our imag-
ination, but this material world has a lot of 
limitations to what we can and can not do.

What is possible or impossible?
It’s not possible to realize utopias due to 
the material limitations of the world un-
less we decide that utopia should only be 
in our imagination. So, despite this dysto-
pian future, which comes from our mate-
rial constraints, we can still live a life that 
seems utopian because we then live more 
in attitudes, relationships, and emotions. 
By relating diff erently to our environment. 
Everything is maybe covered with soot, but 
it’s also beautiful? I think that is also the 

Image from Shiryaevo. The text CTAYKA translates to STRIKE. 

A collection 
of Kuxa 
Kanema fi lms 
produced by 
The Nation-
al Institute 
of Cinema 
Mozambique 
(INC). Kuxa 
Kanema 
translates to 
”The birth of 
Cinema”.
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Bild: Ingela Ihrman, ”The Giant Knotweed Panflute Ensemble”.  
Verket presenterades under vår filmfestival i Solparken i Katrineholm.
/Image: Ingela Ihrman, ”The Giant Knotweed Panflute Ensemble”.  
The video was part of our filmfestival in the solar panel park in 
 Katrineholm



I en tid karakteriserad av pågående och 
potentiella ekologiska katastrofer är det 
nödvändigt att staka ut en ny riktning. 
Mänskligheten måste bättre lyssna till över-
lappningarna och likheterna mellan allt som 
lever. Många konstnärer har under en tid va-
rit upptagna med dessa frågeställningar, och 
i centrum fi nns oft a ett ifrågasättande av 
det mänskliga perspektivet – en dominans 
som redan utrotat många andra livsformer. 

Filosofen Donna Haraway har skrivit om hur 
vi behöver kultivera idén om ett släktskap 
mellan allt levande, utifrån begreppet ”kin”. 

I think that the stretch and recomposition of kin 
are allowed by the fact that all earthlings are kin 
in the deepest sense, and it is past time to practice 
better care of kinds-asassemblages (not species 
one at a time). Kin is an assembling sort of word. 
All critters share a common “fl esh,” laterally, 
semiotically, and genealogically.1

Alma Heikkiläs installation Mikrobiota 
gestaltar människans varande som djupt 
sammanvävt med en omgivande natur; mik-
roorganismerna som vi kulturellt förestäl-
ler oss som något separat, något möjligtvis 
ohygieniskt, egentligen är förutsättningen 
för våra liv. Dessa mikroorganismer, såsom 
mögel, återkommer också i Gideonsson/
Londrés video Monsunbiblioteket, som 
ställer frågan om hur en blöt våtmarkstid 
påverkar bevarandet av mänskliga spår, 
mänsklig kultur. 

Men om vi ger oss in i den, våtmarken? Nan-
cy Holt och Robert Smithsons video Swamp 
kom redan 1972, och består i ett försök att 
guida varandra genom den otillgängliga och 
oberäkneliga miljön. Det mänskliga per-
spektivet må göra anspråk på att vara do-

minant, men det är obönhörligen begränsat. 
I Ada Kästels video Transdjuret refl ekteras 
upptäckten av den egna kroppen som sam-
mankopplad med en större organisk väv. 

Inom ramen för utställningen och det 
långsiktiga projektet Swamp Storytelling 
presenterade vi också Katja Seitajoki och 
Tomas Björkdals ljudvandring Kärrkosmos, 
på plats ute i kärret vid Marksjön i Gnesta. 

Under utställningens vernissage serverade 
Nisrine Boukhari besökarna specialkom-
ponerade drinkar som de betalar för med 
en dikt. Karakteristiskt för många av våra 
projekt är hur vi bjuder in andra att delta, 
medverka och samproducera. På monitorn 
inne på toaletten visades vårt samarbete med 
åk 8 i Gnesta Waldorfskola. Eft er möten 
i träsket utvecklade eleverna en handko-
reografi  för våtmarksmiljö, inspirerad av 
tidigare kalejdoskopiska undersökningar. 

Våta marker är en del av Art Lab Gnestas 
utforskande av våtmarken som pågått sedan 
2014, och ett sätt för oss att bjuda in andra 
till att göra träsket till släkt. Att ta med sig 
den mänskliga kroppen ned i träsket med 
sina pågående nedbrytningsprocesser, sin 
kakofoni av röster, sitt sugande, konserve-
rande, suddiga djup. Att göra sig medveten 
om hur den mänskliga kroppen är en orga-
nism bland organismer, och att våra försök 
att frigöra oss från det är fåfänga, för att 
inte säga förödande. Vi tror att våtmarken 
kan lära oss det.

1 Haraway, Donna - 
Anthropocene,Capitalocene, 
Plantationocene,Chthulucene: Making Kin,
Environmental Humanities, vol. 6, 2015

Utställningen Våta marker 

fortsätter Art Lab Gnestas 

undersökning av träsket som 

vi ägnat oss åt de senaste åren 

tillsammans med bland andra 

konstnärer, naturvetare och 

Gnestas unga. 

Detta var den andra upplagan 

av Träskbiennalen – 

en utställning som återkommer 

vartannat år. 

Om den första (2016) ställde 

frågan Vad kan träsket vara? 

vill denna upplaga närma sig 

ett förslag. 

Våta marker 
26 maj - 8 juli 2018 

Alma Heikkilä, Gideonsson/Londré,

Ada Kästel, Nancy Holt & Robert Smithson,

Nisrine Boukhari, Katja Seitajoki 

& Tomas Björkdal 

Av: Caroline Malmström, curator
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In a time characterized by ongoing and po-
tential ecological disasters,it is necessary to 
fi nd a new direction. Humanity must better 
listen to the overlaps and similarities be-
tween everything that is alive. During recent 
years many artists have been preoccupied 
with these and related issues, at the center 
lies a critique of the human perspective - a 
dominance that has already eradicated many 
other forms of life. 

In her writing, the philosopher Donna Har-
away is stressing the need to make kin with 
all living critters: 

”I think that the stretch and recomposition of 
kin are allowed by the fact that all earthlings 
are kin in the deepest sense, and it is past time 
to practice better care of kinds-asassemblages 
(not species one at a time). Kin is an assembling 
sort of word. All critters share a common “fl esh,” 
laterally, semiotically, and genealogically.” 1

Th e installation Mikrobiota by Alma Heik-
kilä explore and makes visible in what ways 
we as humans are part of our surrounding 
nature: the microorganisms we perceive as 
diff erent to ourselves, something possibly 
unhygienic, are the prerequisites for our 
lives. Th ese microorganisms, such as mold, 
are reappearing in the work by Gideonsson/
Londré Th e Monsoon Library, posing ques-
tions of how wetland temporality aff ects 
preservation of human culture and its traces. 

And if we dive into it, the wetland? Th e 
fi lm Swamp by Nancy Holt and Robert 
Smithson, takes us to a muddy and moist 
swamp in New Jersey, where we step into 
the transformed spatial and visual percep-
tion of Nancy Holt. Th e human perspective 
may claim dominance and superiority, but 

is unbearably limited. Th e video work Th e 
Trans Animal by Ada Kästel refl ects upon 
the discovery of the own body, as part of a 
larger organic weave. 

In the context of the exhibition and our 
long term project Swamp Storytelling, we 
also presented the sound walk Kärrkosmos 
by Katja Seitajoki and Tomas Björkdal, in 
the local swamp of Marksjön in Gnesta. 
During the opening of the exhibition Nis-
rine Boukhari served all visitors custom 
made drinks in exchange of a poem. 

Many of our projects are characterized by 
our interest in collaborating and co-produc-
ing together with others. On the monitor 
in the WC we presented a part of our col-
laboration with the eighth grade students 
of Gnesta Waldorf School. Aft er meeting 
the swamp, the students developed a hand 
choreography for wetland environments 
inspired by previous kaleidoscopic explo-
rations. 

Th e exhibition Wet lands continues Art 
Lab Gnesta’s investigation of the swamp, 
which we have devoted the last four years 
to. It is also a way for us to invite all of you 
to make kin with the swamp. To bring the 
human body into the swamp with its ongo-
ing decomposing processes, its cacophony 
of voices, its sucking, preservative, blurred 
depth. Becoming aware of how the human 
body is an organism among organisms, and 
that our attempts to free ourselves from that  
vain, not to say devastating. We think the 
wetlands can teach us that.

1 Haraway, Donna - 
Anthropocene,Capitalocene, 
Plantationocene,Chthulucene: Making Kin,
Environmental Humanities, vol. 6, 2015

The exhibition Wet lands 

continues Art Lab Gnesta’s 

investigation of the swamp 

to which we have devoted the 

recent years, together with 

artists, scientists and the 

young people of Gnesta. 

This was the second edition 

of the Swamp Biennale, an 

exhibition that returns every 

two years. 

If the fi rst edition (2016) 

posed the question What can 

the swamp be?, this time we 

wanted to present a proposal. 

Wet lands
May 26 - July 8 2018 

Alma Heikkilä, Gideonsson/Londré, 

Ada Kästel, Nancy Holt & Robert Smithson, 

Nisrine Boukhari, Katja Seitajoki

& Tomas Björkdal 

By: Caroline Malmström, curator
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Detalj av/Detail from Mikrobiota – Alma Heikkilä.
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Monsunmänniskor stampar ständigt i marken.
Monsunmänniskor bär cyklopens mask i sin panna. 
  Ett ledljus från luvans hårt åtdragna strut.
Monsunmänniskor sugs ner i gyttjan för att sedan fl yta upp.
Monsunmänniskor parerar sin tillvaro med fl äktande armar för att hålla balansen.
Monsunmänniskor består av fl era lager hud, gummi, plast eller tyg.
 
Monsunmänniskor luktar mögel och svamp.
 
Monsunmänniskors händer kan misstas för urblekta russin.
Monsunmänniskor ser blodiglar som ett gott tecken.
Monsunmänniskor pratar aldrig om vilken dag som är ankomstdagen.
Monsunmänniskor är nedtyngda, hukande med fötterna djupt ner i leran. 
Monsunmänniskor bär fukten med sig.
Monsunmänniskor är lediga, röker gräs och dricker rom.
 
Monsunmänniskor läser hela ”Krig och Fred”.
Monsunmänniskor bär fl ip-fl ops eller gummistövlar.
Monsunmänniskor gnider sin hud med citronellaolja och sina skor med fenyl.
Monsunmänniskor lägger blad med välluktande oljor mellan sina boksidor.
Monsunmänniskor täcker över allt.
Monsunmänniskor försöker hålla sig inomhus så mycket som möjligt.
Monsunmänniskor klär sig i mögel.
Monsunmänniskor sopar undan vita mögelsporer.
 
Monsunmänniskor ser inte längre svarta mögelprickar.
Monsunmänniskor drar metodiskt händerna över sina fötter och ben.
Monsunmänniskors sår läker aldrig.
Monsunmänniskor vill bränna luften torr, 
  för att torka sin svampiga hud och sitt plastskal.
Monsunmänniskor begravs i vildhonung.

Monsunmänniskor
– ett manifest för 
en våtmarkstid
Gideonsson/Londré, 2018

2017 reste konstnärerna 
Gideonsson/Londré till Coorg, 
Indien för att möta våra 
samarbetsparter Earth CoLab inom 
ramen för residencyutbytet Swamp 
Storytelling, med stöd av Svenska 
institutet.
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Monsoon men stomp constantly in the fi eld.
Monsoon men wear the mask of the cyclop in their forehead. 
  A led light from the hood’s tightened cone.
Monsoon men are sucked down in the mud and then fl oat up.
Monsoon men pave their life with fi ery arms to keep the balance.
Monsoon men consist of several layers of skin, rubber, plastic or fabric.

Monsoon men smell like mold and fungus.

Monsoon men’s hands can be mistaken for bleached raisins.
Monsoon men see leeches as a good sign.
Monsoon men never talk about which day is the day of arrival.
Monsoon men are burdened, squinting their feet deep into the mud.
Monsoon men carry the moisture with them.
Monsoon men are free, smoke grass and drink rum.

Monsoon men read the whole “War and Peace”.
Monsoon men wear fl ip fl ops or rubber boots.
Monsoon men rub their skin with citronella oil and their shoes with phenyl.
Monsoon men leave leaves with smelling oils between their book pages.
Monsoon men cover everything.
Monsoon men try to stay indoors as much as possible.
Monsoon men dress in mold.
Monsoon men sweep away white mold spores.

Monsoon men no longer see black mold spots.
Monsoon men methodically draw their hands over their feet and legs.
Monsoon men’s wounds never heal.
Monsoon men want to burn the air dry, 
  to wipe their spongy skin and their plastic shell.
Monsoon men are buried in wild honey.

Monsoon men 

– a manifesto 
for a wetland 
time
Gideonsson/Londré, 2018

In 2017, artists Gideonsson/Londré 
traveled to Coorg, India in order to 
meet our partners Earth CoLab in 
the context of  the residency
exchange program Swamp 
Storytelling, supported by the 
Swedish Institute.
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Illustration: M
artin Ander

Förr i Sverige var det vanligt att i 

förtid skifta arv på gårdar för att låta 

den nya generationen driva jordbruket 

vidare. Ett mindre hus byggdes då på 

gården (undantaget) och ett kontrakt 

skrevs mellan generationerna om att de 

äldre skulle ha rätt att bo kvar livet ut. 

Ett arrangemang som syftade till att 

frigöra den potential som låg i marken 

och samtidigt värna om den äldre 

generationen. Ett slags pensionssystem, 

innan ett sådant fanns.

I Det nya undantaget vill Art Lab Gnesta bygg a vidare på denna svenska traditionen av 
smarta sociala lösningar på samhällsproblem. Genom att kombinera den outnyttjade 
potential som vilar i villaträdgårdar med den rådande situationen för många människor 
som nyligen kommit till Sverige vill Art Lab Gnesta möta de samtida utmaningar som 
genomsyrar svensk arbets- och bostadsmarknad. 

Projektet formulerades av en av Art Lab Gnestas initiativtagare, Erik Rören. Tillsammans 
med arkitekten Walter Druml tog de fram fram ritningar på ett attefallshus som kan bygg as 
på en vanlig villatomt. Dessa användes tillsammans med Mustafa Alomar, som kom till 
Sverige från Syrien 2015, för att bygg a ett hus utanför Gnesta 2017-2018. Ritningarna har 
nu lagts ut på www.artlabgnesta.se 

Det nya 
undantaget
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Illustration: M
artin Ander

Back in the days in Sweden, it was usual 

to transfer a farm between generations 

in advance, in order to allow the new 

generation to continue the farming. 

A smaller house was then built on the 

farm (undantaget - the exception) and 

a contract was signed so that the older 

generation would have the right to stay 

at the farm the rest of their lives. An 

arrangement aimed at releasing the 

potential laying in the ground while 

protecting the older generation. A kind of 

pension system, before one existed.

In Th e New Exception, Art Lab Gnesta wants to build on this Swedish tradition of smart 
solutions to social problems. By combining the untapped potential that resides in villa 
gardens with the current situation of many people who have recently come to Sweden, 
Art Lab Gnesta wants to meet the contemporary challenges that pervade the Swedish 
labor and housing market.

Th e project was conceptualized by one of Art Lab Gnesta’s initiators, artist Erik Rören. 
Together with architect Walter Druml, they developed drawings of an ‘attefall house’ that 
can be built in an average villa garden. Th ese were used together with Mustafa Alomar, who 
came to Sweden from Syria in 2015, to build a house outside of Gnesta, during 2017-2018. 
Th e construction drawings have now been published at www.artlabgnesta.se 

The new 
exception
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Herbarium
/Herbarium
22/9 - 28/10

Medverkande konstnärer
/Participating artists:
Jenny Anderson, Laboratory for Aesthetics and Ecology, 
Johannes Helldén, Ingela Ihrman, Katarina Lundgren, 
Uriel Orlow, Luiza Prado & Tobias Sjöberg 

Utställningen Herbarium presenterar konstnärskap som un-
dersöker olika medicinska traditioner, framtida ekologier, 
biostölder och kolonialt motstånd. Gränserna mellan kroppens 
inre och yttre och människans relation till naturen är andra ämnen 
som lyfts fram i utställningen. De olika verken tar oss med in i 
kroppen, ner i jorden, genom tidens olika lager, över geografi ns 
och kroppens gränser. 
 Ett herbarium är en samling av växter eller växtdelar, 
som pressas för att bevara den insamlade växtens form och färg 
på ett papper. Med herbariet som konceptuell utgångspunkt 
har Art Lab Gnesta och Grafi kens Hus tillsammans skapat ett 
utställningsprojekt med växten i fokus. 
 Genom utställningen frågar vi: hur kan vi betrakta 
växter inte bara som vittnen utan medskapare i våra olika histo-
rieskrivningar? Som aktörer som kopplar samman perspektiv och 
traditioner som annars hålls åtskilda. Aktörer som överskrider 
gränserna mellan natur och kultur, tradition och modernitet, 
etablerad såväl som alternativ medicin. 
 Herbarium utgår från Art Lab Gnesta. Men likt utlöpare 
växer utställningen genom föreläsningar, performances, instal-
lationer och workshops vidare till Stockholm, Södertälje, Järna 
och Ytterjärna. 

The exhibition collects and presents artists exploring various 
medical traditions, future ecologies, theft of biological material 
and colonial resistance. The participating artists also explore the 
boundaries between the body’s inner and outer and in various 
ways man’s relation to nature. The different artworks take us 
into the body, down into the soil, through layers of time, across 
the boundaries of geography and the body. 
 A herbarium is a collection of plants or parts of plants 
that are pressed to preserve its shape and color on paper. With 
the herbarium as a conceptual starting point, Art Lab Gnesta 
and Grafi kens Hus together has created an exhibition project 
with the plant in the center.
 Through the exhibition we ask: how can we view plants 
not only as witnesses but also as agents in our different histo-
ries? Agents bringing together perspectives and traditions that 
normally remain separated. Agents transgressing the boundaries 
between nature and culture, tradition and modernity, established 
as well as alternative medicine. 
 The exhibition has Art Lab Gnesta as its main site. But 
like offshoots, through performances, lectures and installations 
the exhibition also takes place in Stockholm, Södertälje, Järna 
och Ytterjärna.

Detta nummer av Fält släpps samtidigt som 
utställningen Herbarium öppnar. På nästa 
sida och framåt du en inblick i konstnärerna 
Ingela Ihrmans och Johannes Heldéns arbeten 
som presenteras i utställningen. Herbarium 
utgår från Art Lab Gnesta. Men likt utlöpare 
växer utställningen genom föreläsningar, 
performances, installationer och workshops 
vidare till Stockholm, Södertälje, Järna och 
Ytterjärna.
/This issue of Fält is released during the opening 
of the exhibition Herbarium. On the next few 
pages you will get an insight into the works of 
Ingela Ihrman and Johannes Heldén, presented 
in the exhibition. The exhibition has Art Lab 
Gnesta as its main site. But like offshoots, 
through performances, lectures and installations 
the exhibition also takes place in Stockholm, 
Södertälje, Järna och Ytterjärna.

Målning av Tobias Sjöberg bestående av 
läkeväxten calendula, ägg och honung.
/Painting by Tobias Sjöberg consisting 
of the medical plant calendula, egg and 
honey.
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En varm sommardag i juli följde vi med 

konstnären Ingela Ihrman till brofästet 

i Malmö för att leta efter tarmtång 

(Ulva Intestinalis) – en grönalg som ofta 

är bland de första arter att etablerar 

sig på nya ytor där hav möter land. Och 

visst fanns det tarmtång! Friskt grön, 

tubformad och ibland fylld med små 

luftbubblor bildade de ett vajande svall på 

de grova stenar som bildar kustlinje här 

sedan Öresundsbron byggdes. Vi samlade 

in lite i en vattenfylld plastpåse som 

Ingela sedan tog med sig hem till Seved 

där algerna lades i press i en tidning under 

ett nät av tyll. Den pressade tarmtången 

visas i utställningen Herbarium på Art Lab 

Gnesta under hösten 2018, sida vid sida 

med annat researchmaterial, bland annat 

andra av henne insamlade brun- grön- och 

rödalger. 

Tång 
och tarmar

A GREAT SEAWEED DAY - Ingelas bidrag 

till utställningen, ger en inblick i en tidig 

fas av ett konstnärligt arbete som tar sig 

an havets och tarmens olika (bakterie)

fl oror och hur magen kan ges tillåtelse 

att expandera och värderas lika högt 

som jordens energireserver i form av 

råolja. Projektet fortsätter Ihrmans 

undersökning av kroppens inre hav och 

det yttre hav som omsluter såväl tång 

och alger som badande människor –

 ett arbete som påbörjades under hennes 

Swamp Storytelling-residency på 

Andamanerna, Indien, januari 2016.
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On a hot summer day in July we followed 

the artist Ingela Ihrman to the bridge 

in Malmö to look for gutweed (Ulva 

Intestinalis) - a green alga that is often 

among the fi rst species to settle on new 

surfaces where sea meets land. And we 

found gutweed, that’s for sure! Fresh 

green, tubular and sometimes fi lled with 

small air bubbles they formed a swaying 

swell on the coarse rocks that form the 

coastline here since the Öresund Bridge 

was built. We collected some in a water-

fi lled plastic bag that Ingela then brought 

home to the district of Seved where the 

algae were loaded in a newspaper under 

a mesh of tulle. The pressed gutweed is 

presented in the Herbarium exhibition 

at Art Lab Gnesta in autumn 2018, side 

by side with other research material, 

including her other collected brown-

green and red algae. 

Guts 
and algae

A GREAT SEAWEED DAY - Ingela’s 

contribution to the exhibition gives an 

insight into an early phase of artistic 

work that takes on the different 

(bacterial) fl ora of the sea and the bowel 

and how the stomach can be allowed to 

expand and valued as high as the Earth’s 

energy reserves in shape of crude oil. The 

project continues Ihrman’s study of the 

body’s inner seas and outer seas that 

enclose both seaweed and algae as well as 

bathing people - a work initiated during 

her Swamp Storytelling Residency in the 

Andaman Islands, India, January 2016.
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Så här gör du ditt 
eget herbarium
/Here’s how to 
make your own 
herbarium

av alger eller tång: 
/of algae or 
seaweed:

Besök en strand och leta efter alger att samla in. Var varsam 
- ta bara lite! Du behöver pappersark, gärna akvarellpapper 
av bomullsfi brer eller ett annat lite tjockare papper som tål 
att bli blött.  Arrangera tången som du vill på arken. Ibland 
kan det vara lättare att  lägga pappret i en skål med vatten 
och arrangera tången när den fl yter. Lyft upp och låt vat-
tnet rinna av. 
 Placera ett tunt nät, till exempel tyll, ovanpå algen 
och torka så torrt det går med en bit hushållspapper eller en 
handduk.  Lägg ditt pappersark, alg och tyll under ett par 
lager tidningspapper eller mellan sidorna i en bok du inte 
är rädd om. Pressa under en tyngd. 
 Du kan behöva byta pappret närmast algerna ett 
par gånger för att de ska kunna torka. Hur lång tid det tar 
beror på hur många du pressar samtidigt och hur tjocka alger 
du har hittat. Färdigpressat är det när algerna är platta, torra 
och inte känns kalla längre.  Eventuellt kan du behöva fästa 
algerna vid pappret med en liten remsa tejp. Ibland räcker 
det med algernas eget slemklister.

Visit a beach and look for algae to collect. Be careful - just 
take a little! You will need sheets of paper, preferably cotton 
fi ber watercolor paper or another slightly thicker paper that 
will stand wet. Arrange the pliers as you like on the sheets. 
Sometimes it may be easier to put the paper in a bowl of 
water and arrange the pliers as it fl oats. Lift up and let the 
water drain off.
 Place a thin net, such as a tulle, on top of the algae 
and wipe as dry as possible with a piece of household paper 
or a towel.
Put your sheet of paper, algae and tulle under a few layers 
of newsprint or between the pages of a book you are not 
afraid of. Press under a weight.
 You may need to replace the paper closest to the 
algae a couple of times to dry. How long it takes depends 
on how many presses at the same time and how thick algae 
you have found. It is ready-pressed when the algae is fl at, 
dry and doesn’t feel cold anymore. You may need to attach 
the algae to the paper with a small strip of tape. Sometimes 
it’s enough with the algae’s own mucus.

Instruktionsfi lm/Instructional video: Smithsonian Tropical 
Research Institute – https://youtu.be/k60JQalAfZ4
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Fältguide till framtida planet
(1:a utgåvan)

01. Sylvians skeppsmossa, blekgrön, semi-intelligent organism. Frätande i kontakt med 
metall och syre, doft ar såpa och skogsbrand.

Det tog två månader för dammolnet att lägg a sig. Ur diset framträdde konturerna 
långsamt, en japansk tuschteckning av mosstäckta formationer, trädliknande organ-
ismer fastklamrade på smala klippavsatser. Under turbinerna skimrade eldfl ugorna i 
det utrymme som bildats vid nedslaget — en skugg ig sal mellan metallskrov och mark, 
utan vägg ar men högt nog i tak att rymma ett (utdött) jordiskt redwoodträd.

02. Rött skelettblad, eldfärgad hybridväxt. Växer i täta bestånd, kan eventuellt påverka 
ljudvågor och magnetiska fält.

Där, intill den vattenfyllda kratern (en f.d å som genomkorsat nedslagspunkten), tog 
jag skydd vid ett sprucket panoramafönster, halvt nedsänkt i det trögfl ytande, klara 
vattnet. Inkapslade under glaset: orange ormbunksliknande plantor i svart lera. Jag 
bröt av ett blad. Det var varmt och pulserade mot tungan; smakade kanel, harsyra, 
jord. Små illröda insekter strömmade snabbt till för att laga växten med sin saliv.

03. Skimmer, (teoretiserad) luft buren livsform. Svagt självlysande vid hög elektrisk 
spänning i luft en.

Till sist gav reservgeneratorn upp och kommandobrygg ans nödljus slocknade högt 
ovanför. Jag klev ut ur skugg an. Bortom bergskedjan i öster tornade turkosa moln upp 
sig. Tryckande värme. Skeppskattens matskål var orörd. Den första avlägsna åskan, 
inga månar över horisonten.

04. Syrsorium, 80-120 cm högt, bredbladigt, transparent gräs. Avger ett susande, gniss-
lande ljud, främst i skymning och gryning.

Eft er någon minuts vandring genom vegetationen hade skeppet försvunnit ur sikte. Suset 
från osynliga syrsor steg och sjönk, överröstade mina rop på katten. Under de första 
tvåhundra åren ombord hade dygn och årstider simulerats artifi ciellt, i samma mönster 
som på jorden. Sedan när mekaniken kollapsade fastnade skeppet i ett melankoliskt 
skimmer mellan sommar och höst. Och här visste jag inte om årstider överhuvudtaget 
existerade – kanske vandrade jag genom en sjuttioårig högsommar eller en tusenårig 
vinter. Men för första gången sen kraschen, ja sedan djupsömnen, började det skymma. 
Och jag var längre bort från skeppet än någonsin förut.

05. Exoplanetär klibbal, träd/ogräshybrid. Trivs på klippavsatser, i dimma. Var fyrtios-
junde timme lossnade den silvergrönfl äckiga barken i stora gift iga fl agor som drev likt 
snö i vinden.

Jag kom ut i en glänta. Undervegetationen svartgrön och tät, på toppen av varje lång-
smalt blad skimrade en självlysande droppe, svår att fokusera blicken på, som om den 
skift ade mellan två ögonblick. Tysta blixtar utmed horisonten, syrsornas ständiga sång. 

Minns en berättelse från jorden, om två studenter som gått vilse i djungeln. De tog 
foton med en mobil för att signalera eft er hjälp med kamerablixten – eller skrämma 
bort något som jagade dem. Jag kommer aldrig glömma de fotografi erna. Och nu 
börjar de elektriska reläerna på skeppet sjunga nere i dalen, i takt med att åskvädrets 
urladdningar slår ner i bergssluttningarna runt om. Deras kroppar återfanns tjugo 
meter från en vältrafi kerad stig.

06. Blinkarens benrangel, murgrönsliknande klätterorganism. Indirekt kameleont – 
skift ar färg beroende på vilken måne, eller kombination av månar, som är ovanför 
horisontlinjen.

Jag vaknade av att något landade på mitt bröst. Vågade inte röra mig. En av månarna 
stod nu högt på himlen och i det blekrosa ljuset såg jag ett darrande mellanting mellan 
slända och fl addermus, bestrött med självlysande sporer, sitta en decimeter från mitt 
ansikte. Först trodde jag den var blind. Sedan öppnade den ögonen och betraktade 
mig med en – tycktes det mig – samtidigt oförstående och medveten blick. Så blinkade 
den till och dog.

07. Neo-kaprifol, nattblommande växt med vita, starkt doft ande blommor med trettiosju 
numrerade kronblad. Kan bli tjugo meter hög.

Syrsorna gav vika för tät tystnad, en sinuston. Jag höll varelsen i handfl atan. Jag är ett 
virus från en annan planet. Det doft ade multnad citrus, svartpeppar, oidentifi erad 
spillning. Önskar jag hade haft  de infraröda glasögonen — sett om andra varelser fanns 
därute, på väg förbi i natten eller blickstilla betraktande mig.

08. Vägg krypare, suddig organism, endast identifi erbar via ljud. Rör sig inuti trädstam-
mar och vägg ar. Antagligen parasitisk.

Så passerade ett bekant sken i det mörkblå skumrasket. Jag reste mig och följde eld-
fl ugorna norrut, mot bergen. Något hade hänt med dem när deras habitat på jorden 
gick förlorat, något som blivit förstärkt under färden. Eft er att de lyckats ta sig ut ur 
skeppsträdgården via ventilationen hade de påbörjat bygg andet av en konstruktion i 
nordöstra hörnet av lastrummet. Vandringen dit skulle tagit två veckor från huvud-
ingången, jag hade tre dagar kvar när kraschen avbröt expeditionen. Eldfl ugorna hade 
alltid kommit bra överens med katten, eller de hade i alla fall haft  vapenvila... Hade 
de kommit för att hjälpa mig leta?

09. Åskbergens hyperskivling, underjordisk svamphybrid, med ett neuralt nätverk som 
kunde sträcka sig fl era kilometer under marken, och bryta sönder massiva stenblock. 
Tycks inte åldras i traditionell mening. God matsvamp.

Eft er någon kilometers vandring hörde jag ett obekant ljud. Svärmen svävade stilla 
runtom när jag kämpade mig uppför en brant ås. Till sist nådde jag fram till ett stort 
stenblock, kluvet på mitten som av en blixt. Ur sprickan ekade det spöklika ljudet. Jag 
la varsamt ifrån mig sländevarelsens kropp på stenen. Den hade släppt från sig lysgula 
sporer i min handfl ata. Eft er en sekunds tvekan slickade jag av dem, och det smakade 
som ett medvetande mer avancerat än mitt.
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10. Heldéns eldfl uga, interplanetär invasiv art. Sannolikt modifi erad, möjligen spontant 
evolverad. Empatisk strateg, kommunicerar via bioluminiscens.

Jag tvekade. Bestämde mig för att avvakta tills det ljusnade innan jag klev ner i under-
jorden. Tog fram logg boken, två hopvikta papper föll ut. Det första var dikten jag rivit 
ut ur AI-antologin om utdöda arter i skeppsbiblioteket, innan djupsömnen:

Endast mitt bland de fallande löven kan tonen urskiljas (eft erklangen i en tom sal,

en ensam utandning, med hopsjunkna axlar)

 framtida fältinspelningar,  stilla skimrande nära havet,

   innan gryningsljuset as for sunrises:  they represent safety, signalling we survived the   night, while sunsets are uncertain because we may not do 

so again vågorna

     följer inte undervattensströmmar eller vindriktning. Gångarnas konturer avtecknas (turkosa stråk – de glöder nattetid,

  rymdskeppet kraschat, drömmer 

vid branddammen i slänten,   nere i dimman)

rosa sprayfärg  grå trädstammar

  kroppen känns inte  storstad  i dis 

  drönaren tappar höjd känns inte  i dis

  tv-spel med svart katt  utforskar kowloon walled city

torrt gräs,    en höjd

tänker på andra platser  en refl ektion i oroligt vatten

   karta över närmsta himlakropp ljuset  mellan grenar

    point reyes programmerad upptäcksfärd  (fi nns det)

övervakningskameror  long desert train fi nns  det tecknad skog    broderad     

alexander mcqueen  övervakningskameror  tung eukalyptus   fi nns det   hemsökt korridor   dammig rosa vandring ner mot vattnet 

fi nns det processer  som möjligg ör 

andra medvetandeformer

   kliver ut en vårvarm kväll 

 och (inget) väntar

11. Flytande öar, kollektiv livsform. Varje kluster består av 3-20 arter, underordnade en 
elektrisk superstruktur eller ett medvetande. Möjligen symbiotisk med Heldéns eldfl uga 
(de tycks dela ett ljusbaserat skrift språk). Storlek samt sentiens variabel.

Det andra pappret var en gulnad utskrift  av en intervju med Neil Gaiman från år 2018, 
i vilken han blir ombedd att välja sina favoritböcker inom science fi ction. Den sista 
boken han väljer är Shadow of the Torturer av Gene Wolfe. Och Gaiman säger ”[...] and 
we realise that these giant sunken towers that people live in are abandoned spaceships. It’s set at 
the end of things – the sun is dying, everything is dying, and it’s glorious.”

Field Guide to Future Planet
(1st edition)

01. Sylvian’s ship’s moss,  pale green, semi-intelligent organism. Corrosive when in contact 
with metal and oxygen, smells like soap and forest fi re.

It took two months for the dust cloud to settle. Th e outline slowly emerged from the 
haze, a Japanese ink painting of moss-covered formations, tree-like organisms clinging 
to narrow ledges on the rocks. Fire fl ies shimmered under the turbines in the space 
formed at impact – a shadowy hall between the metal hull and the ground, without 
walls but tall enough to fi t an (extinct) earthly redwood.

02. Red skeleton leaf, fi re-colored hybrid plant. Grows in dense stands, may possibly 
aff ect sound waves and magnetic fi elds. 

Th ere, next to the crater fi lled with water (a former river that ran through the point of 
impact), I took shelter by a cracked panoramic window, half submerged in the viscous, 
clear water. Encapsulated under the glass: orange, fern-like plants in black mud. I broke 
off  a leaf. It was warm and pulsated against my tongue; tasted of cinnamon, sorrel, soil. 
Tiny bright red insects quickly swarmed forth to repair the plant with their saliva. 

03. Shimmer, (theorized) airborne life form. Vaguely iridescent at high electrical charge 
in the air.

In the end the reserve generator gave up and high above the deckhouse’s emergency 
lights went dark. I stepped out of the shadows. On the other side of the mountain range 
in the east teal clouds were piling up. Oppressive heat. Th e ship’s cat’s food bowl was 
untouched. Th e fi rst distant thunder, no moons on the horizon.

04. Cricketorium, 80-120 cm tall, broad-leafed, transparent grass. Makes a swooshing, 
chirping sound, mainly at dusk and dawn.

Aft er about a minute of hiking through the vegetation, the ship disappeared from view. 
Th e swooshing of invisible crickets waxed and waned, drowning out my calls for the 
cat. During the fi rst two-hundred years aboard, days and seasons had been artifi cially 
simulated, according to the patterns on earth. Later, when the mechanics collapsed, the 
ship got stuck in a melancholy shimmer between summer and fall. And I didn’t know 
if seasons even existed here – perhaps I was hiking through a seventy-year midsummer 
or a thousand-year winter. But for the fi rst time since the crash, well since the deep 
sleep, dusk began to fall. And I was further from the ship than ever before.

05. Exoplanetary sticky alder, tree/ weed hybrid. Grows best on rock shelves, in fog. Every 
forty-seven hours the silver-green mottled bark fell off  in large, poisonous fl akes that 
drift ed like snow on the wind.

I emerged into a clearing. Th e undergrowth is black and thick, at the tip of each long 
thin leaf a fl uorescent drop shimmered, diffi  cult to focus one’s gaze on as if it was 
shift ing between two moments. Quiet lightening along the horizon, the constant song 
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of crickets. Remember a story from earth, of two students lost in the jungle. Th ey took 
photos with their cellphone in order to use the fl ash to signal for help – or to scare off  
someone who was chasing them. I will never forget those photos. And now the electric 
relays on the ship start to sing in the valley, in time with the thunder claps striking the 
hillsides all around. Th eir bodies were found twenty meters from a well-travelled path.

06. Th e Blinker’s Skeleton, ivy-like climbing organism. Indirect chameleon – shift s color 
depending on which moon, or combination of moons, are above the horizon.

I awoke from something landing on my chest. Didn’t dare move. One of the moons 
was now high in the sky and in the pale pink light I saw a quivering creature halfway 
between dragonfl y and bat, sprinkled with fl uorescent spores, sitting a decimeter from 
my face. First I assumed it was blind. Th en it opened its eyes and looked at me with a 
gaze which was – it seemed to me – at once uncomprehending and knowing. Th en it 
blinked and died.

07. Neo-honeysuckle, night-blooming plant with white, heavily fragrant fl owers with 
thirty-seven numbered petals. Can grow twenty meters tall.

Th e crickets gave way to a dense silence, a pure tone. I held the creature in the palm of 
my hand. I am a virus from another planet. Th ere was a smell of decomposing citrus, 
black pepper, unidentifi ed droppings. Wish I’d had the infrared glasses – seen if there 
were other creatures out there, passing in the night or perfectly still watching me. 

08. Wall Crawler, blurry organism, only identifi able by sound. Moves inside tree trunks 
and walls. Likely parasitic.

And so a familiar light passed in the dark-blue twilight. I got up and followed the fi refl ies 
north, toward the mountains. Something had happened to them when their habitat on 
earth was lost, something had been amplifi ed during the voyage. Aft er they managed 
to get out of the ship’s garden via the ventilation system they began construction in 
the northeastern corner of the freight room. Th e migration there would have taken 
two weeks from the main entrance, I had three days left  when the crash cut the expe-
dition short. Th e fi refl ies always got along well with the cat, or at least they’d come to 
a détente… perhaps they’d come to help me search? 

09. Hypermushroom of the Th under Mountains, subterranean fungal hybrid with a neural 
pathway that could reach several kilometers underground and break up massive blocks 
of stone. Does not appear to age in the conventional sense of the word. Good edible 
mushroom.

Aft er about a minute of hiking through the vegetation, the ship disappeared from view. 
Th e swooshing of invisible crickets waxed and waned, drowning out my calls for the 
cat. During the fi rst two-hundred years aboard, days and seasons had been artifi cially 
simulated, according to the patterns on earth. Later, when the mechanics collapsed, the 
ship got stuck in a melancholy shimmer between summer and fall. And I didn’t know 
if seasons even existed here – perhaps I was hiking through a seventy-year midsummer 

or a thousand-year winter. But for the fi rst time since the crash, well since the deep 
sleep, dusk began to fall. And I was further from the ship than ever before.

10. Heldén’s Firefl y, interplanetary invasive species. Likely modifi ed, possibly sponta-
neously evolved. Empathic strategist, communicates via bioluminescence.

I hesitated. Decided to wait until dawn before going underground. Took out my log-
book, two folded pieces of paper fell out. Th e fi rst was the poem I’d torn out of the AI 
anthology about extinct species from the ship’s library, before the deep sleep:

Only in the midst of the falling leaves can one discern the tone (the reverberation in an empty room,

a lone exhale, with sunken shoulders)

 future fi eld recordings, placidly shimmering   by the sea 

   before the light of dawn  as for sunrises:  they represent safety, signalling we survived the   night, while sunsets are uncertain because we may not do 

so again the waves

      do not follow oceanic currents or winds. Th e outlines of the paths are visible (teal swaths – they glow at night 

  the spaceship has crashed, dreams 

by the reservoir, on the hillside,   down in the mist)

pink spray-paint  grey tree trunks 

  can’t feel the body city  in haze 

  the drone is losing altitude can’t feel  in haze

  video game with black cat  explores kowloon walled city

dry grass,  a knoll

thinking of other places  a refl ection on troubled water

   map over closest heavenly body the light  between branches

    point reyes programmed excursion  (are there) 

surveillance cameras  long desert train is  there   cartoon forest     embroidered     

alexander mcqueen surveillance cameras heavy eucalyptus is there haunted hallway  dusty pink walk down toward the water 

are there processes  that make possible 

other forms of consciousness 

   step out a warm spring evening

 and (nothing) waiting

11. Floating islands, collective life form. Every cluster consists of 3-20 species, subject to 
an electrical superstructure or consciousness. Possibly symbiotic with Heldén’s fi refl y 
(they appear to share a light-based written language). Size and sentience vary

Th e other paper was a yellowed printout of an interview with Neil Gaiman from the 
year 2018, in which he is asked to choose his favorite science fi ction books. Th e last 
book he chooses is Shadow of the Torturer by Gene Wolfe. And Gaiman says ”[…] and 
we realize that these giant sunken towers that people live in are abandoned spaceships. It’s set 
at the end of things – the sun is dying, everything is dying, and it’s glorious.”
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