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Jordanalys, som en del av Swamp Camp med elever från åk 8 på Frejaskolan i Gnesta.
Soil analysis, as part of the Swamp Camp with students from Frejaskolan in Gnesta
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Innehåll

Introduktion
I din hand håller du det sjunde numret av Fält som är ett temanummer om 
konstprojektet Swamp Storytelling. Fält är en tidskrift för beröringspunkter 
mellan samtida urban kultur och landsbygd och en språngbräda för samtal  
om konst och samhälle.

I Swamp Storytelling kopplar vi samman naturvetenskap och konst med fokus 
på våtmark. Vi drog igång projektet i Indien 2013, släpper detta nummer till 
Träskbiennalen i Gnesta 2016 och fortsätter arbetet i dess olika förgreningar 
långt in i framtiden. Så diskussionen fortsätter! Hör gärna av dig till oss med 
tankar och frågor.



5

9      �A Marshlands Big Dreams: Introduction to 
Swamp Storytelling, by Caroline Malmström

 
12    �At the middle scale, by Savita Vijayakumar
 
21    �Residency in the swamp, by Caroline 

Malmström and Mikael Lindahl
 
25    �Diary of a swamp, by Mikael Lindahl
 
28    �Senses on alert, by Tasneem Khan

 38    �The traditional Swamp Night Feast,  
by Hägerstens Botaniska Trädgård

 
41    �Disasters and National Spirit,  

by Åsa Anderberg Strollo
 
48    �Thoughts on the outer and inner seas,  

by Ingela Ihrman
 
61    �Goo, by Signe Johannessen

Content

Introduction
You are holding the seventh edition of Fält dedicated to the art project Swamp 
Storytelling. Fält is a publication about the synergies between contemporary 
urban culture and rural areas with which Art Lab Gnesta aims to create a  
springboard for dialogue between art and society. 

In Swamp Storytelling we connect art and science by focusing on wetlands.  
We began the project in India in 2013, the publication release occurs during  
the Swamp Biennial in 2016, and the work continues well into the future in  
a myriad forms. The discussions continue! Do get in touch with questions  
and thoughts. 
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“Jag som är det stillastående, bredande kärret, 
jag tål ingenting annat än en rasande fart. Inte 
en del av mig, inte ett skikt av mitt bitterstarka 
vatten är sovande – i obruten myllrande rörelse 
lever jag - lever ända ut till gränserna.” 
Kärret – Eva Wichmann, 1942

Träsket, kärret, den bottenlösa dyn… språkligt får 
våtmarker ofta symbolisera ett motstånd, det 
svårgenomträngliga och förrädiska men också det 
förföriska och sugande. Flera mytologiska väsen 
har historiskt knutits till våtmarken: i grekisk 
mytologi sades monstret Hydra leva i ett träsk, 
där hon med åtta huvuden och förgiftad ande-
dräkt spred död omkring sig. I äldre rysk mytologi 
var det Kikimoran som bodde i träsket och rövade 
bort barn. 

Våtmark är ett paraplybegrepp för den typen av 
mark där vatten finns nära under, i eller strax 
över markytan men också vegetationstäckta 
vattenområden. Myrar, stränder, kärr, träsk och 

mossar är alla olika typer av våtmarker. Gemen-
samt har de att de är någonstans mitt emellan – 
varken fast mark eller blöt sjö. De är på väg 
någonstans, kanske en sjö på väg att växa igen, 
eller en bit mark på väg att bli sjö. Det finns något 
märkligt suggestivt och kroppsligt konnoterat i 
våtmarken. I fornsvenskan användes fitja för att 
beskriva våt ängsmark eller sumpmark, ett ord 
som i något förändrad form – fitta – idag beskriver 
ett kvinnligt könsorgan.

Tack vare sin låga syrehalt är våtmarken också en 
konserverande kraft och många arkeologiska 
fynd har gjorts där. År 1936 hittades Bockstens-
mannen i Bockstens mosse utanför Varberg.  
Han hade lämnats där någon gång på mitten av 
1300-talet, men pålats fast i mossen för att inte 
kunna lämna platsen som spöke. Mossens syror 
bevarade hår, hud, skelett och kläder – till och 
med en bit av hans hjärna fanns kvar. 

Men för en urban samtidsmänniska lockar inte 
våtmarken. Den är kladdig, blöt, opålitlig. För 
någon som endast stundtals gästar skogen är det 
svårt att se kärrets pågående arbete med att bryta 
ned, filtrera, skapa nytt liv. Sedan förra sekelskif-
tet har Sörmland förlorat omkring 90% av sina 
våtmarker eftersom människor har dränerat och 
dikat ur till förmån för skogsbruk och annan 
markanvändning. Våtmarkernas biologiska 
funktion har förbisetts och nu pågår arbetet med 
att skydda, rekonstruera och bygga upp dem. 

Vi är redan väl medvetna om vad de senaste 
hundratals åren av industriell, mänsklig aktivitet 
inneburit för planeten. Men i Swamp Storytelling 
vill Art Lab Gnesta sammanföra en naturveten-
skaplig verklighet och konstnärlig förståelse för 
våtmarken. Om vi ser kärret både som en symbol 
för rådande klimatpolitik, nödvändiga omvand-
lingsprocesser och livets vagga: vad väntar då i 
fuktig dy, bland djupa rötter och pågående 
nedbrytning? 

Kärrets stordrömmar 

Introduktion 
till Swamp 
Storytelling

” �I fornsvenskan användes fitja 
för att beskriva våt ängsmark 
eller sumpmark, ett ord som i 
något förändrad form – fitta 
– idag beskriver ett kvinnligt 
könsorgan.
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2004 innebar tsunamin stora geologiska förskjut-
ningar för den indiska ögruppen Andamanerna. 
Saltvatten forsade in över jordbruksmarken och 
följdes av att mangroveträsken började ta över, då 
mangroven är det enda som kan växa i det bräck-
ta vattnet. När Art Lab Gnesta besökte Andama-
nerna 2013 fann vi av en slump den marinbiolo-
giska forskningsstationen ANET (The Andaman 
& Nicobar Islands Environmental Team). 

Tillsammans formulerade vi idén om ett utbyte. 
Syftet var att kombinera arbetsfälten för naturve-
tenskaplig forskning och konstnärlig produktion 
kring aktuella miljöfrågor, och samtidigt under-
söka hur konst kan fungera som kunskapsförmed-
lare för ny forskning.

Som en del av utbytet har konstnärer bjudits in 
till skräddarsydda ateljévistelser och nära dialog 
med forskare och tjänstemän på Andamanerna 
och i andra delar av Indien, för att formulera nya 
perspektiv på frågor om miljö, klimatutmaningar 
och katastrofhantering. 2015 reste Mikael Lindahl 
som förste konstnär, och 2016 var det Ingela 
Ihrman som gästade residencyt. Från 2016 drivs 
projektet med stöd av Svenska institutet tillsam-
mans med det indiska forskarnätverket Earth 
CoLab och fungerar som ett bilateralt utbyte där 
även indiska konstnärer kommer att besöka 
Gnesta.

Projektet har även producerat pedagogiska möten 
och arbeten relaterade till svenska kärr, som när 

Foto/Photo: Caroline Malmström
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Hägerstens botaniska trädgård firade nyinstiftade 
Träskafton i Gnesta sommaren 2015. Träskafton 
är en högtid till för alla, en hyllning till livet som 
kan firas närhelst en behöver det. Med nyskrivna 
sånger, ritualer och en specialkomponerad meny 
med bl a överraskningsbröd och brun läsk, är 
Träskafton en tradition att bära med sig länge.  
I Swamp Camp genomfördes 2015 en workshop i 
ett kärr utanför Gnesta. Då deltog omkring 100 
åk 8-elever från Frejaskolan i ett naturvetenskap-
ligt och konstnärligt utforskande av träsket 
tillsammans med svenska och indiska konstnärer, 
zoologer, statsvetare och lärare. 

Dagen avrundades med ett gemensamt träskafton-
firande på en äng, en bit bort från kärret. Samma 
höst återkom vi till kärret med en grupp textilstu-
denter från Konstfack. Deras materiella förståelse 
av dessa biotoper bidrog ytterligare till vår syn på 
våtmarken. Sommaren 2016 presenterar vi en del 
av de processer som Swamp Storytelling varit med 
att möjliggöra i träskbiennalen, ett evenemang 
som är tänkt att återkomma vartannat år.

Precis som träskets gränser kan vara svåra att 
urskilja har projektet Swamp Storytelling inte helt 
tydliga linjer som avgör vad ligger innanför eller 
utanför. Snarare har det gett upphov till ett myller 
av överskridande möten, processer, samarbeten, 
konstverk, presentationer och texter. 

I den inledningsvis citerade texten av Eva Wich-
mann – finlandssvensk författare verksam under 
1900-talets första hälft – talar kärret i jagform. 
Hos Wichmann utgör kärret ett arbetande sub-
jekt, som puttrar, bryter ned och bygger upp olika 
beståndsdelar i en tät och näringsrik enhet. Det är 
en bra bild av den fantastiska potential som finns i 
att titta på våtmarken utifrån dessa perspektiv, 
och tillsammans planerar vi att göra det i flera år 
framöver. 

/Caroline Malmström, Art Lab Gnesta

Foto/Photo: Peter Olsén
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”I am like a wide marsh standing still, I cannot 
stand anything except a raging speed. Not a 
single part of me, not a drop of bitter water is 
asleep – I live in an uninterrupted movement 
– living all the way to the boundaries.” 
The Marsh, Eva Wichmann, 1942

The swamp, the marsh, the bottomless mire. 
Wetlands are often symbols for resistance in 
language, representing the impenetrable and 
treacherous, as well as seduction and desire. 
Many mythological creatures have been histori-
cally connected to wetlands. In Greek mytholo-
gy, the eight-headed monster Hydra lived in  
a swamp and her poisonous breath killed 
everything around. In older Russian myths, 
Kikimoran lived in a swamp and abducted 
children.

Wetland is an umbrella term for terrains flooded 
by water near the surface and for waters covered 
with vegetation. Mires, beaches, marshes, 
swamps and bogs are all different kinds of wet-
lands. They share the condition of being in be-
tween something – neither a firm ground nor a 
wet lake. They are going somewhere, maybe a 
lake on its way to growing again or a piece of land 
trying to become a lake. There are connotations 
of flesh and seduction in wetlands. In old Swedish, 
the word fitja was used to describe something 
between a meadow and a marsh which in its 
modern form – fitta – is the word used to describe 
female genitals.

Due to low oxygen levels, wetlands are good at 
conserving organic matter and have been the 
source for many archaeological finds. In 1936, the 
man from Bocksten was found at the Bocksten 
bog outside Varberg, Sweden. He had been left 
there sometime in the 1300’s when he was staked 
through the chest to not leave the bog as a ghost.
The bog’s acids had preserved his hair, skin, 
bones and clothes. Even a part of his brain 
remained.

Urban people of today are not easily lured to wet-
lands. They are sticky, wet, unreliable. For some-
one who only visits a forest for a brief  moment, it 
is hard to notice the marsh’s continuous labor of 
decomposing, filtering and creating new forms of 
life. Since the turn of the century, Sörmland has 
lost approximately 90% of its wetlands due to 
drainage and ditches built for the forestry industry 
and other rural activities. Their biological func-
tion have been overlooked, and work is now under-
way to protect and reconstruct them.

We are well aware of the effects of industrialism 
and several centuries of human activity on the 
planet. In Swamp Storytelling, Art Lab Gnesta 
intends to combine a biological reality with artistic 
interpretation of the wetlands. If we see the 
marshes as a symbol of contemporary climate 
politics, necessary processes of transformation 
and as the cradle of life, what awaits under the 
damp mud, among deep roots and continuous 
decomposition?

In late 2004, the tsunami caused great geological 
displacements for the Andaman archipelago in 
India. When salt water flooded farmlands,  
mangroves took over these areas since it was the 
only vegetation that could grow in brackish water. 
When Art Lab Gnesta visited the Andamans in 
2013, we accidentally found a marine biology 
research station ANET (The Andaman & Nicobar 

A Marshland’s Big Dreams: 
Introduction 
to Swamp 
Storytelling
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Islands Environmental Team) in the islands. 
Together we developed the idea of a future ex-
change aiming to combine fieldwork for biologi-
cal research with artistic production about cur-
rent environmental issues, and also to investigate 
how art could function as a way to mediate knowl-
edge for future research.

As a part of the collaboration, artists were invited 
to residencies and close dialogue with research-
ers and politicians in the Andamans and in other 
parts of India. They would help formulate new 
perspectives about environmental issues, climate 
challenges and disaster management. In 2015, 
Mikael Lindahl inaugurated the program, and in 
2016 Ingela Ihrman became the resident artist. 
From 2016 onwards, the project is supported by a 
bilateral cooperation with the Swedish Institute 
and Earth CoLab, an Indian research network, 
and will also welcome Indian artists in Gnesta.

The project has also created educational initia-
tives related to Swedish marshes, such as 
Hägersten Botanical Gardens’ inaugural Swamp 
Night in Gnesta in the summer of 2015. The Swamp 
Night is a festival that celebrates life whenever it 
is needed. With original songs, rituals and a spe-
cial menu with ”surprise bread” and ”brown 
soda,” the Swamp Night is a tradition created to 
last a long time. A workshop about scientific and 
artistic research was held at Swamp Camp in a 
marsh outside Gnesta with one hundred middle 
school students from Frejaskolan, Swedish and 

Indian artists, zoologists, political scientists  
and teachers. The activities ended with a collec-
tive Swamp Night celebration on a meadow near 
the marsh.

 
We returned to the marsh in the fall with a group 
of textile students from Konstfack. Their material 
understanding of these biotopes contributed to 
our view of the wetlands. In the summer of 2016, 
we will present some of the experiences in Swamp 
Storytelling at the Swamp Biennial, an event 
meant to be repeated in the future.

Like the wetlands, the project Swamp Storytelling 
has blurry boundaries making it hard to define 
what is inside or outside. These moving bounda-
ries have yielded many interesting meetings, 
processes, collaborations, artworks, presentations 
and texts.

In Swedish-Finnish author Eva Wichmann’s 
words, the marshes speak from a first person 
perspective. The marshes are an active subject 
that flows, decomposes, reconstructs its constitu-
ent parts into a dense and rich entity. It represents 
the fantastic potential of finding new perspectives 
about marshlands, and we plan to continue work-
ing on this together for years to come. 

/Caroline Malmström, Art lab Gnesta

Fo
to

/P
ho

to
: T

as
ne

em
 K

ha
n



11



12

“Attention without feeling, is only a report” observed poet Mary 
Oliver in her book ‘Our World’. In the solitude of the swamp, 
my eye is immediately drawn to life in all scales, I note the fa-
miliar smell, the sticky softness of the mud and something 
shifts inside me.

I stand still. I absorb. I listen.

The wetlands of the Indian sub-continent and Scandinavia 
have things to say, they often whisper and so, go unheard, 
drowned by white noise of the city and its industry. The project 
Swamp Storytelling began with a serendipitous meeting; it was 

At the middle scale
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”Uppmärksamhet utan känslor, blir bara en rapport”, konstate-
rade poeten Mary Oliver i sin bok ”Our world”. Och jag står 
ensam i ett träsk och känner hur mina sinnen omedelbart fylls 
av livets alla intryck. Den välbekanta doften, den leriga, klibbi-
ga mjukheten och hur det påverkar mig.
 
Jag blir stilla. Jag absorberar. Jag lyssnar.

Våtmarkerna i den indiska subkontinenten och Skandinavien 
har saker att säga oss – om vi bara lyssnar. Men de viskar, och 
drunknar tyvärr ofta i högljutt brus från staden och industrin. 

I mittenfåran, eller 
halvvägs
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organically composed to investigate and stretch the imagina-
tion of scientific inquiry and contemporary art practice in this 
in-between zone of land and water.

Through this project, Art Lab Gnesta’s vision to push the 
boundaries of the artistic process blends seamlessly with Earth 
CoLab’s experiments with different ways of viewing an ecosys-
tem. This collaborative approach draws multiple perspectives 
and expertise to not just draw attention to swamp and its eco-
logical significance, but immerses each individual that is 
brought to this landscape with a sense of biophilia. It attempts 
to find an entry point for necessary dialogue around the idea of 
the swamp.
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Projektet Swamp Storytelling kom till av ett slumpartat möte 
och är organiskt sammansatt för att kunna undersöka och vara 
en bro – eller om vi ska säga spång – mellan vetenskap, forskning 
och samtidskonst i detta gränsland mellan land och vatten.

Projektet har förvaltat Art Lab Gnestas vision om att utmana 
gränserna för den konstnärliga processen, och Earth Colab’s 
idéer om att närma sig ett ekosystem på olika sätt. Samarbetet 
har genererat nya perspektiv och möten med expertis som inte 
bara får oss att uppmärksamma träsk och dess ekologiska bety-
delse, utan också läker och fördjupar varje individ i mötet med 
den speciella naturen. Vi har sett att projektet skapar ingångar 
till viktiga samtal om träsket som idé.
 
Våtmarkerna i Indien och Sverige lever parallella liv. På båda 
håll har de inspirerat vår folktro och mytologi i berättelser om 
troll, älvor, demoner och spöken. Och i våra moderna samhäll-
en väcker de frågor om nytta och värde, genom att ligga där, så 
provocerande öde och otillgängliga. Endast ett fåtal forskare 
har ännu intresserat sig för den klibbiga vätan. Så vi frågade 
oss vad som skulle hända om vi bjöd in konstnärer att ta av sig 
barfota och kliva ner? Vilka historier skulle de inte kunna väva 
tillsammans?
 
Två år senare är Swamp Storytelling ett faktum. Samarbetet 
lämnar snabbt den experimentella fasen och blir en kittel för 
tvärvetenskapliga undersökningar, möten och frågor som in-
spirerats av träskets svajiga grunder och missförstådda utrym-

”�vad som skulle hända om vi bjöd in 
konstnärer att ta av sig barfota och 
kliva ner? 
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The mangroves of India and inland swamps of Sweden live 
parallel lives. Rooted in folklore the setting houses mythical 
creatures – goblins, demons and ghosts. In the modern day, it 
provokes ideas of the wasteland real estate and the no man’s 
territory. Only few scientists trudge through the sticky soil… 
but what if we brought artists to plant their bare feet too? What 
stories would they weave together?

Two years later, ‘Swamp’, has agency. Swamp Storytelling is 
quickly transcending its experimental phase into being a caul-
dron for a trans-local discourse founded on these shaky 
grounds, its misunderstood spaces. The project amplifies its 
whispers; it becomes a classroom, a laboratory and living met-
aphor to understand our relationship to the world  
around us.

Pause.

“Infrared satellite imagery, optical telescopes, and the Hubble 
space telescope bring vastness within our visual sphere. Elec-
tron microscopes let us wander the remote universe of our own 
cells. But at the middle scale, that of the unaided eye, our 
senses seem to be strangely dulled. With sophisticated technol-
ogy, we strive to see what is beyond us, but are often blind to 
the myriad sparkling facets that lie so close at hand. We think 
we’re seeing when we’ve only scratched the surface.”
Gathering Moss: A Natural and Cultural History of Mosses, 
Robin Wall Kimmerer

And so too with this project, we have only just peeled a layer. 
Like the arching roots of the Rhizophora tree, Swamp Story-
telling has slowly extended itself in the form of its ‘Artist in 
Residence’ program in a unique framework of a field 
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men. Träsket återuppstår som vad det verkligen är: Ett klass-
rum, ett laboratorium och en levande metafor för att på djupet 
förstå vårt förhållande till världen omkring oss.

Paus.
 

”Infraröda satellitbilder, teleskop och rymdteleskopet Hubble 
sätter gränserna för vår visuella sfär. Elektronmikroskop låter 
oss vandra till fjärran universum i våra egna celler. Men när det 
gäller mittenskalan, den värld vi når med blotta ögat, verkar 
våra sinnen vara märkligt slöa. Med sofistikerad teknik strävar 
vi efter att se vad som är bortom oss, samtidigt som vi ofta är 
blinda för de glittrande aspekter som ligger så nära till hands.  
Vi tror att vi ser, men vi har bara skrapat på ytan.”
Gathering Moss: A Natural and Cultural History of Mosses, 
Robin Wall Kimmerer
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based- mobile residency. ‘Swamp Camp’ under its umbrella 
brings students to explore the mangroves through an interdis-
ciplinary lens which mixes the possibility curricular themes to 
come alive at a single site.

Somewhere I heard someone say, “Mosses are not elevator mu-
sic; they are the intertwined threads of a Beethoven quartet.” 
The politics of the SWAMP is more relevant to us than complex 
and we think, its an intricate web. We hope the coming years of 
Swamp Storytelling the projects is able to tell tales at scales 
that are relatable, where they transcend geographical boundar-
ies and speak to/learn from/exchange thoughts, ideas and 
aspirations for our future world.

At this juncture, lets try and tune in to its subtle rhyme…

/Savita Vijayakumar, Earth CoLab, Foto Photo: Tasneem Khan

” �Mosses are not elevator music;  
they are the intertwined threads  
of a Beethoven quartet.
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Det där med att skrapa på ytan blev tydligt för oss genom re-
sans gång. Vi ville sammanföra konst och vetenskap på ett ex-
perimentellt sätt och initierade ett ”Artist in Residence”-
program med hemvist på miljöforskningsstationen ANET på 
Andamanerna i Indien. Men bara ett år senare hade projektet 
förgrenat sig och blivit unikt i sin form som ett mobilt Swamp 
Camp. Nu kunde vi bjuda in elever att tvärvetenskapligt under-
söka mangroveträsk utan geografiska gränser. 
 
Som i alla samarbeten mellan Indien och Sverige har Swamp 
Storytelling väckt frågor om förhållandet mellan öst och väst, 
eller som vi säger Global North och South. Projektet finansieras 
med medel från Europa som införlivas i södra Asien och med 
det aktualiseras förstås historiska aspekter om maktstrukturer. 
Men vi har tagit in dem och diskuterat fram en kreativ gemen-
sam grund där Earth Colab och Art Lab Gnesta får lika resurser 
och lika ansvar. Medvetenhet och ett kritiskt öga är viktigt för 
att undvika fallgropar när nu samarbetet spänner över olika 
världsdelar.

Jag hörde någon säga en gång, ”våtmarker är inte banal muzak, 
de är sammanflätade trådar av en Beethovenkvartett.” Och det 
turerna kring vårt projekt ”Swamp Storytelling” säger oss är 
nog mer relevant, komplext och intrikat än vi förstår idag. Vi ser 
fram emot de kommande åren i projektet, där nya historier på 
överraskande och kanske skeva skalor ska överskrida geografis-
ka gränser och lära oss tala till / lära av / utbyta tankar, idéer 
och ambitioner för vår gemensamma framtida värld.
 
I detta nu kan vi bara fortsätta lyssna på dess subtila 
viskningar…

/Savita Vijayakumar, Earth CoLab,  Foto Photo: Tasneem Khan
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– Du var den första konstnären som bjöds in att vara del av 
Swamp Storytelling, och reste till Andamanerna vintern 
2015. Vilka förväntningar hade du innan du reste?

– Jag visste inte så mycket om forskningsbasen, men jag hade en 
idé om träsket. Men jag trodde nog att det skulle vara djupare 
och på något sätt ännu mer otillgängligt än vad det faktiskt var. 
I början jobbade jag med en idé om en film om naturfilm, och 
jag tänkte samla material till det. Men mer och mer förstod jag 
att det här skulle bli en helt annan typ av film. 

Mitt första möte med träsket på Andamanerna och min idé om 
det var helt olika saker. Istället började jag fundera på en histo-
ria hemifrån Värmland, om en mosse där man sänkt ner saker 
man ville bli av med. Jag blev intresserad av idén om träsket 

Residency i träsket
Mikael Lindahl, Artist in residens, Swamp Storytelling i samtal 
med Caroline Malmström, Art Lab Gnesta. 
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– You were the first invited artist to participate in Swamp  
Storytelling, and you travelled to the Andamans in the winter 
of 2015. What were your expectations before leaving?

– I didn’t know so much about the research centre, but I had an 
idea about the swamp. I thought it was deeper and less accessi-
ble than it actually was. In the beginning I worked with an idea 
for a film about nature films, and I wanted to gather material 
for that. But then I understood that this would be a completely 
different kind of film. 

My first encounter with the Andaman swamp and my idea 
about it were different things. Instead, I began to think about 
my history in Värmland, about a bog where people put things 
they wanted to throw away. I became interested in the idea of a 
swamp as a dumping place where things we no longer need are 
hidden or abandoned.

– One of your earlier works was a fictional nature documen-
tary about a small animal that lives in wetlands – the mull 
creature. In several works you have been interested in the 
boundaries between fiction and science, often playing with 
a documentary style. What kind of exchange did you have 
with the scientists at ANET?

– I interviewed some of them about their relationship to the 
mangrove swamp. Most of them spoke of it as an exceptional 
space, a place where the entire life chain still existed. A place 

Residency in the swamp
Mikael Lindahl, Artist in residence, Swamp Storytelling in conversation 
with Caroline Malmström, Art Lab Gnesta.
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som en plats att dumpa, gömma och lämna saker man inte 
längre vill ha.

– Ett av dina tidigare verk är en fiktiv natudokumentär om 
ett litet djur som lever i våtmarker – mulldjuret.  
I flera verk har du också intresserat dig för gränserna mel-
lan fiktion och vetenskap, ofta i lek med en dokumentär stil. 
Vilket utbyte hade du med forskarna på ANET?

– Jag intervjuade några av dem om deras relation till mangro-
veträsket. De flesta pratade om det som en urplats, en ställe 
där hela livskedjan fanns närvarande.En plats där död och 
födelse existerar sida vid sida. De flesta hade ju ett strikt na-
turvetenskapligt förhållande till det, och bar kanske inte på 
den mytologiska dimension som jag tyckte var intressant.

– Hur har du jobbat vidare efter att ha kommit hem  
till Sverige?

– Jag har fortsatt min research och arbetat vidare med det fil-
made materialet från Andamanerna. T ex har jag träffat Moa 
Israelsson Forsberg, en konstnär som arbetar med sumpmarker 
i USA. Hon pratade om träsket som en kittlande, sublim plats.

Jag har också filmat omgivningarna kring en mosse i Värm-
land. Tidigt 1900-tal levde en kvinna där i skogen lite utanför 
samhället, och det sades att hon överlevde genom att sälja 
hembränt som hon producerade. Efter hennes död sänktes 
maskinen som brände spriten ned i mossen, och det har gjorts 
flera försök att dragga upp den. Men ingen har ännu hittat den. 
Träsket som en plats för det undangömda och bortglömda 
intresserar mig. 
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where birth and death exist side-by-side. Most had a strict sci-
entific relationship to it and had little to say about the mytho-
logical dimension I was interested in.

– How did you continue working when you returned  
to Sweden?

– I continued my research with the footage shot in the Anda-
mans. I met with Moa Israelsson Forsberg, an artist working 
with bogs in the USA, and she spoke of the marshlands as an 
exciting and sublime place. I also filmed the surroundings of  
a bog in Värmland. In the early 20th century, a woman lived 
there and rumour says that she survived by selling moonshine 
which she produced herself. After her death, the distiller she 
used to make the spirit was thrown in the bog and despite 
several attempts at finding it, no one has yet succeeded. The 
swamp as a place for the hidden and forgotten interests me.

Foto/Photo: Mikael Lindahl
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2 /1 Sitter på Köpenhamns flygplats. Packat mygg-
nät och malariamedicin. Varför är det så dyrt på 
flygplatser?

4/1 ANET folket mötte mig och gav mig mat. Det 
var gott! Basen är en samling hyddor i en stor 
träddunge med ett kök och ett bibliotek i mitten. 
Bredvid ligger ett dykcenter. Den bästa platsen 
verkar vara bibliotekets veranda. I hyddorna bor 
forskare och dykinstrutörer. Längre bort ligger  
ett mangroveträsk. Det är det som tilltalar mig 
mest. Dom berättade just nu att det inte finns 
någon malaria här. DOPE!

6/1 Var ute i träsket idag. Det bubblar och göttar 
sig i olika hål och en massa konstiga djur springer 
runt. Bäst var en liten fisk som heter muddskip-
per, den andas luft och känns som en något 
väldigt gammalt.

10/1 Gjorde en timelaps video. Fångade en ödla, 
monitor lizzard, jättestor! Forskarna blev 
förvånade att den var så nära husen! Kom en 
busslast med indiska och amerikanska studenter 
nu också.

11/1 Forskarna tog oss ut i träsket på natten och 
tittade på ormar. Dom amerikanska studenterna 
matade dom med mudskippers, känns som dom 
fått sin natursyn från Animal Planet. Xtrem 
HunterZ.

13/1 Funderar på vad jag ska arbeta med här. 

Finns många paralleller med mulldjuret. Jag ska 
filma i mangroveträsket. Det är så jag vill arbeta, 
jag gör en bild som jag utgår ifrån.

19/1 Idag har jag filmat i träsket, på natten och på 
dagen. Det gick bra, närbilder på djur som tittar 
på mig. Ett spår?

24/1 Allt i undervattnet ser läskigt ut, eller mag-
iskt. Är det för att människan har en svag relation 
till undervattnet? Eller för att det som vi inte 
känner igen tolkar vi som läskigt? Fick en skräck-
bild av en eremitkräfta.

28/1 Jag var ute i träsket med en fransman på 
natten. Vi fann en cuttlefish, typ jaktversionen av 
en bläckfisk, som jagade jättemycket. Blev bra 
bilder tror jag!

29/1 Vart har jag lagt mitt mitt pass?

30/1 Idag ska jag intervjua en som bott här länge 
om hans relation till mangroven. Jag mötte på min 
nya hatdjur, jättetusenfotingen. Den sprang över 
stigen och ignorerade mig, SOM TUR VAR för 
dom är extremt aggressiva och bettet orsakar 
”excruciating pain”. Oj oj oj.

1/2 Funderar på filmen jag gör. För mig symbol-
iserar träsk någon slags gränslös underjord. 
Ursörja av bottenlöshet. Men det finns botten på 
mangroveträsket. Typ sandbotten. För att var ett 
träskt är det faktiskt väldigt trevligt. Hm.

9/2 Filmat i träsket. Jag har ofantliga mängder 
material nu. Det har en hypnotist inverkan på 

Dagbok från träsk:
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Jan. 1st Sitting at Copenhagen airport. Packed a 
mosquito net and malaria pills. Why is everything 
so expensive in airports?

Jan. 4 ANET people welcomed me and gave me 
food. It was good! The base is a collection of cabins 
in a large clearing with a kitchen and a library in 
the middle. Next to is the diving centre. The best 
place seems to be the library’s veranda. 
The researchers and diving instructors live in the 
cabins. The mangrove is close to the site. That’s 
what attracts me the most. They said that there is 
no malaria here. DOPE!

Jan. 6 Went to the swamp today. It bubbles and 
moves in different directions and many strange 
animals run around. The best was a fish called a 
mudskipper, it breathes air and feels like some-
thing really ancient.

Jan. 10 Shot a time-lapse video. Caught a lizard, a 
Monitor lizard, huge! The researchers were sur-
prised they came so close to the houses. A busload 
of Indian and American students also arrived.

Jan. 11 The researchers took us to the swamp at 
night and we looked at snakes. The American 
students fed them mudskippers, it feels like they 
got their sense of nature from Animal Planet. 
Xtrem HunterZ.

Jan. 13 I am wondering what I will be working 
with here. There are a few parallels with the mull 
creatures. I will film in the mangrove. This is how I 

Diary of a Swamp:

want to work, I make an image and go from there.

Jan. 19 Today I filmed in the swamp, at night and 
during the day. It went well, close shots of animals 
looking at me. A clue?

Jan. 24 Everything underwater looks scary or 
magical. Is it because humans have a weak rela-
tionship to under water? Or is it because we fear 
what we do not recognise? Had a terrifying image 
of a hermit crab.

Jan. 28 I was in the swamp at night with a 
Frenchman. We found a cuttlefish, the hunting 
version of an octopus, that hunted a lot. Good 
images, I think!

Jan. 29 Where did I put my passport?

Jan. 30 Today I will interview someone who has 
lived here a long time about his relationship to the 
mangrove. I found a new creature to hate, the 
giant millipede. It crossed the path and ignored 
me, LUCKY ME because they are extremely ag-
gressive and the bite causes ”excruciating pain.” 
Ouch.

Feb. 1 Wondering about the film I am making. For 
me, the swamp symbolises something the bound-
less underground. A lament of bottomlessness. 
But there is a bottom in the mangrove. Like a sand 
bottom. Because where the swamp is it is quite 
pleasant. Hm.

Feb. 9 Filmed in the swamp. I have immense 
amounts of material now. It has a hypnotic effect 
on me, like everyday I think, oh, I haven’t filmed 
that yet…

Feb. 11 Made interviews with several people here 
at ANET about their relationship to the swamp.

Feb. 15 Now I am sitting on the airplane on my 
way home. Yesterday was the goodbye party, it was 
quite fun, I showed a little bit of the material and 
bought them some beer. It feels strange to 
go home. 

/Mikael Lindahl, AIR, Swamp Storytelling 2014-2015

mig, typ varje dag tänker jag, men det där har jag 
ju inte filmat...

11/2 Har gjort intervjuer med en massa mäniskor 
här på ANET om deras relation till träsk.

15/2 Nu sitter jag på flyget hem, igår var det avslut-
ningsfest, det var rätt så kul, visa lite av mitt mate-
rial och bjöd på öl. Känns märkligt att åka hem. 

/Mikael Lindahl, AIR, Swamp torytelling 2014-2015
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Foto/Photo: Mikael Lindahl
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In the summer of 2015 Art Lab 
Gnesta and Earth CoLab invited 
100 students from the local munici-
pality school in Gnesta, to join our 
project ‘Swamp Storytelling’.

 
Arriving from a tropical coastal mangrove, into a temperate 
fresh-water swamp, had all my senses on alert instantaneously! 
After extended observation and awe at the variety and density 
of moss alone – it was then possible to broaden one’s gaze. The 
concentric zonation was striking, and visible by the transition 
in flora and the texture of the soil under my feet. From the 
forest and moss covered periphery to the tall grasses (that I 
later discovered, are the floating skeleton of a living swamp), 
and then the swaying sensation underfoot (gungfly).
 
This yellow waterbed of moss made me slow down and be cau-
tious of every next step. Every inch was full of new colours, 
signs, trails, smells and textures. A number of edible berries 
and flowers were on their last flurry before the autumn set in.
 
The fun and adventure began in the bus, on our way from 
school yard to ‘träsk’. The students grouped themselves into 
teams of 5 – each team got a map, accordion challenge sheet 
and a set of cue cards. The trail to the swamp was freckled with 
a few signboards to subtly force observation for orientation and 
inquiry, thus setting the tone.
 
Each team navigated the trail based on their map and corre-
sponding trails. Their accordion sheet set out tasks for each 
section of the trail, such as ‘document 5 sounds on this seg-
ment of the trail’. Similarly the teams stopped to notice smell, 
textures underfoot and colours, based on their accordion sheet.

Senses On 
Alert
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 Along the trail, each team came across 2 check points – first 
was the ‘mud flinging station’. A facilitator was stationed here 
to provide instructions, information and assist the activity. 
Each team set out from there to collect 3 soil samples (in the 
form of base- ball sized balls of mud). Sheets of paper were 
board mounted on a tree and the students flung their samples 
at it, from a 3-meter distance. The discussion from there led to 
an analysis of the texture, colour and consequent stain of the 
samples – leading to an understanding of the mineral composi-
tion, organic composition, physical structure and water reten-
tion capacity of each sample.
 
From here the students continued on their trail until they 
reached the ‘view finder station’. At this point they were handed 
analogue viewfinders (a cut out frame) and were asked to set 
out to identify the most striking composition they could locate 
along the land-water edge. Here they observed the range of life 
forms, colours and mediums, in their chosen circular frame.
 
The last leg of the trail was much longer and led them from the 
marshland, through each concentric zone of the surrounding 
forest. Each cue card had a picture and some fascinating local 
facts about the image – the team had to locate the object in the 
image and bring back a sample for each of the 6 cards. This 

Earth CoLab is an enterprise that brings  
together diverse individuals, institutions and 
ideologies to develop new approaches to  
learning, academic inquiry and art production. 
This translates into a set of collaborative 
projects and services that we provide in the 
form of design, education, training and cura-
tion. Living systems, of which Gaia (Earth) is 
the largest known instance, are nested  

systems of biota and their environment. 
These complex systems cannot be understood 
through linear or fragmented logic of their 
physical or chemical elements alone. They 
require a synergistic approach. Our practices 
span: World as a Classroom (transformative 
learning design), Infection Knowledge (cre-
ative science communication), Practice of  
Perspective (mobile research residencies).

Facts: EARTH CoLab 
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involved rummaging through the undergrowth, scraping lichen 
off the barks of trees, identifying edible berries, medicinal 
flowers and so on. This joint adventure – ‘the Swamp Camp’ 
was designed as an exploration into the landscape - pedagogi-
cal and artistic engagement. Moving between the borders of 

science, art, geology and 
social perspectives, this ini-
tiative aimed to encourage 
students to see the multiple 
facets, value, recourse, won-
der, mystery of their local 
swamp – to open to possibili-
ty for all that we can learn 
from our swamps.

 
This process of observing and refining our methods is not com-
plete without taking cognizance of the development of the 
learner that is beyond the pursuit of academia. 

Foto/Photo: Tasneem Khan
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Spending time in a natural habitat has had a cumulative effect 
on their awareness of the environment. When we observe 
learners navigating a landscape where they experience the 
extreme nature of a habitat – they sense the wet, the dry, the 
cold the hot and the discomfort. Their responses are often that 
of shock, awe, inquiry, avoidance, and interaction. Physically, 
their large motor skills are being tuned as they maneuver 
through an alien landscape. Their fine motor skills develop as 
they attempt to catch scuttling crabs and take accurate mea-
surements. Through this process participants are cognitively 
learning about animal behavior and the properties of soil. The 
ability to make connections begins to seep in unknowingly as 
they relate smells, sounds and signs with phenomena.

Every new space is now a universe for learning.

/Tasneem Khan, Earth CoLab
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Sommaren 2015 bjöd Art Lab 
Gnesta och Earth CoLab in ett 
hundratal högstadieelever från 
Frejaskolan i Gnesta att ansluta 
sig till vårt projekt Swamp 
Storytelling.

Jag reser från tropiska mangrove-träsk i Indien till ett sötvat-
tenträsk i Sverige och det får mig och mina sinnen att bli full-
komligt klarvakna. Först variationen och densiteten, sen en 
något utökad och fördjupad blick på de koncentriska zonerna, 
övergången i floran och strukturen under mina fötter. Skog och 
mossa, därefter högt gräs (som jag upptäckte är ett flytande 
skelett i ett levande träsk) med en svajande känsla, det som på 
svenska heter ”gungfly.”

Den gula vattensängen får mig att sakta ner på tempot, och 
koncentrera mig på nästa steg. Varje liten tuva har sina dis-

Med vakna 
sinnen

Foto/Photo: Erik Rören
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tinkta färger, märken, spår, texturer och dofter. Och det finns 
olika sorters ätbara bär och blommor som ger sitt sista innan 
höstens slummer.
 
Eller, det roliga äventyret börjar redan på bussen från skolgår-
den till träsket. Eleverna får dela in sig i grupper av fem, och 
varje grupp får en karta, papper med uppgifter och en uppsätt-
ning referenskort. Stigen bort till träsket är vagt markerad och 
det sätter en ton för projektet: Här gäller det att vara observant 
och koncentrerad för att klara sig. Varje grupp orienterade sig 
därefter i det område som de fått sig tilldelat, och satte sig in i 
sina papper med respektive uppgifter. En uppgift kunde exem-
pelvis vara ”Dokumentera fem ljud som finns i er del av träs-
ket” eller handla om dofter, texturer på underlaget eller färger. 

Det fanns också två större arbetsstationer i träsket som alla 
grupper passerade. Den första var ”lerkastningsstationen” där 
en arbetsledare fanns till hands för att instruera och assistera 
aktiviteten. Varje grupp uppmanades initialt att samla in tre 
lerprover och krama dem till baseballstora lerbollar. Därefter 
skulle proverna kastas från tre meters avstånd mot ett pappers-
ark som var placerat på ett träd. Den efterföljande diskussion 
genererade en analys av textur, färg och fläckar som i sin tur 

Earth Colab är en organisation som samman-
för individer, institutioner och ideologier för 
att främja nya metoder för lärande, akademisk 
utredning och samtidskonst. Våra samarbeten 
leder till en rad spännande projekt och tjänster 
i form av utbildning, design och värdskap. 
Gaia, jordklotet, är det största kända exemplet 
på kapslade system, ekosystem, och dess om-
givning. Vi tror inte att såhär komplexa system 

kan förstås genom linjär eller fragmenterad 
logik där man plockar isär deras fysiska eller 
kemiska beståndsdelar. Det kräver synergis-
tiska metoder. Vi på Earth Colab kallar våra för 
”World as a classroom” som handlar om om-
välvande lärande design, ”Infection Knowl-
edge” som handlar om kreativ vetenskapskom-
munikation, samt ”Practice of perspektiv” som 
är mobila vistelser för forskning.

Fakta: EARTH CoLab
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ledde till insikter om mineraler och dess sammansättning, 
organisk komposition, struktur och lerprovernas respektive 
förmåga att hålla vatten.

Den andra arbetsstationen handlade om att söka och avgränsa 
en yta i våtmarken som hade optimal komposition. Eleverna 
tilldelades en analog ”sökare” i form av en utskuren ram, och 
skickades iväg för att identifiera en intressant plats att rama in. 
Sökandet och sen avgränsandet med ramen hjälpte dem att 
koncentrerat observera och studera olika livsformer inom om-
rådet, färger och material.

Eleverna gjorde också en längre vandring under dagen, från 
träsket till koncentriska zoner i den omgivande skogen. Refe-
renskorten som de fått ut i bussen hade bilder och fascinerade 
fakta, och varje grupp uppmuntrades att hitta objektet på bild-
en i verklig-heten och samla prover för var och ett av korten 
(sex stycken/grupp). Det fick dem att gräva i undervegetatio-
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nen, skrapa lav från trädens bark, identifiera bär som går att 
äta, medicinalväxter och så vidare. 

Vårt projekt ”The Swamp Camp” utformades för att studera 
våtmarken med ett pedagogiskt och konstnärligt perspektiv. 
När eleverna rörde sig över gränserna och fick växla mellan 
vetenskap, konst, geologi och sociala perspektiv i övningarna, 
lärde de sig att se fler aspekter av den lokala våtmarken, olika 
värden, mysterium, fascination och allt som vi kan lära oss av 
träsket. Men processen som vi använder oss av är inte komplett 
förrän man fått hela bilden av elevens utveckling, också den 

som är bortom den akade-
miska världen. Att tillbringa 
tid i naturen ökar människ-
ans intresse för miljöfrågor. 
När vi studerar elevernas 
möten med naturen och de 
får känna på vätan, torkan, 
kylan, värmen och obehaget 

brukar de reagera med chock, vördnad, nyfikenhet, undvikan-
de och till sist interaktion. 

Det är utmanande för grovmotoriken att navigera genom 
främmande landskap och bra för utvecklandet av finmotoriken 
att försöka fånga små snabba krabbor, och göra noggranna 
vetenskapliga mätningar i naturen. Deltagarna lär sig handfast 
och kognitivt om djurens beteende, markens struktur och eko-
systemet och övar upp sin slutledningsförmåga genom att do-
kumentera och registrera tvärvetenskapligt. Med öppna sinnen 
att ta in dofter, ljud och synintryck kan varje ny plats bli ett 
universum för lärande.

/Tasneem Khan, Earth CoLab
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Centralt i firandet av träskafton är den rituella 
träskaftonsmåltiden. Festplatsen dekoreras med 
papper, tyg, vimplar, flaggor och dukar som fär-
gats med te, kaffe eller jord för att efterlikna 
träskvattnets bruna färg. Bordet dukas även med 
två extra tallrikar för att göra rum för oväntade 
gäster, som en påminnelse om solidaritet. Själva 
måltiden i sig är en även en symbol för gemen-
skap, en av de viktigaste grundpelarna i firandet 
av träskafton.

När matgästerna slår sig ned till bords används 
handsprit som en renande ritual och innan målti-
den inleds läses Ramsan om träsket medan alla 
håller varandra i händerna.

I träsket slemmet
i mörkret hemmet
I handen såret
i vinden håret
Bland molnen svalan
på dagen dvalan
I stunden åren
i vintern våren
Bland löven suset
från hjärtat bruset
Det stilla klivet
ur slemmet livet

Maträtterna kan variera men oftast serveras 
någon typ av grön soppa eller sallad, exempelvis 
spenatsoppa eller algsallad, som symboliserar 
träsket i sig. Till det äts ett bröd i vilket det göm-
mer sig en överraskning, som kan vara alltifrån 
en bit gelégodis till en nöt, oliv eller torkad frukt. 
Detta påminner oss om glädjen i att bli 

överraskad. Den som har turen att hitta en 
aprikos i sitt bröd sägs kunna vänta sig god 
nattsömn. Till maten serveras även något starkt 
eller surt för att uppmärksamma nuet, såsom en 
sked tabasco eller en citronskiva. Det starka eller 
sura ska ätas i ett enda svep, för att nuet skall 
kännas som allra starkast.

Drycken som serveras till måltiden är antingen 
ljummet te eller brun läsk med örter i – båda 
symboliserar det sjudande livet i träsket. Till 
efterrätt är det vanligt att äta fruktsallad. 
Salladen tillreds på träskaftons morgon under en 
fruktcirkelceremoni. Den går till så att alla till-
sammans lägger uppskurna bitar av frukt i en 
rund ring som sedan fylls med fruktskivor i ett 
omsorgsfullt och vackert mönster. På samma sätt 
som de tibetanska buddisternas mandalor 
“förstörs” när mönstret är klart så förstörs frukt-
cirkeln i samma stund som den skrapas ihop till 
en fruktsallad. Fruktcirkelceremonin görs för att 
tillsammans bejaka att allting är förgängligt och i 
förändring – även det vackra.

Marängen är central i firandet av träskafton och 
det finns alltid ett fat med maränger på måltids-
bordet. Sedvänjan är kopplad till marängens 
fluffiga konsistens. Skum och lödder har anor så 
långs som 500 miljoner år tillbaka i tiden. Under 
den geologiska tidsåldern kambrium, då stora 
delar av jordklotet var täckta av ett enda stort 
hav, utvecklades livet i rasande fart i vågskum-
met på ytan och i bråddjupens gasbubblor. Sedan 
dess har skum och lödder i många kulturer sym-
boliserat födelse och liv. Idag äts maräng på 
träskafton är för att påminna om saliven som 
sköljer genom vårt inre; flödar och rinner för att 
vi har aptit på livet. Men också för att påminna 
om motståndet, trotset och beslutsamheten i en 
spottloska på marken. Och såklart – om kyssar, 
kyssar, kyssar.

/Hägerstens botaniska trädgård

Den rituella  
Träskaftons-
 måltiden



38

Central to the celebration of Swamp Night is the 
traditional Swamp Night feast. The location is 
decorated with paper, textiles, flags and towels 
tinted with tea, coffee or soil to match the 
swamp’s brownish colour. The table is served 
with two extra plates for additional guests as a 
reminder of solidarity. The meal itself is a symbol 
for togetherness, one of the most important cor-
nerstones for the Swamp Night celebration.

When guests are seated at the table, they use a 
hand cleanser as a purifying ritual. Before the 
food is served The Swamp Chant is read aloud 
while holding hands.

In the swamp, the slime
In the darkness, home
In the hand, the wound
In the wind, hair
Between the clouds, a swallow
During the day, slumber
in the moment, years
In the winter, springtime
Between the leaves, a hum
from a wounded heart
The quiet stride
From slime, life

The dishes may vary, but often some kind of green 
soup or salad is served, such as spinach stew or 
seaweed salad as a symbol for the swamp. A loaf 

of bread with a surprise inside is served alongside, 
and the surprise can be anything from a jellybean 
to dried fruit. This reminds us of the joy in being 
surprised. Those lucky enough to find an apricot 
in their bread are believed to have a good night’s 
sleep. There is also something spicy or bitter made 
to bring awareness to the present moment, like a 
spoonful of tabasco or a lemon slice. The spicy or 
bitter should be eaten in one bite so that the pres-
ent moment can be experienced more fully.
Drinks are either a lukewarm tea or brown soda 
with herbs – both symbolise the seething life in the 
swamp. For dessert, fruit salad is usually served. 
The salad is made on the morning of Swamp Night 
during a Fruit Circle Ceremony where all the 
persons involved throw cut pieces of fruit in a ring 
which is then filled with fruit slices in a carefully 
laid out and beautiful pattern. Like the Tibetan 
mandala, the pattern is destroyed as soon as it is 
completed when all the slices are collected to 
become a fruit salad. The purpose of the Fruit 
Circle Ceremony is to signify that everything is 
perishable and changing, even beauty.

 
The meringue is central to the celebration of 
Swamp Night and there is always a plate with 
meringues on the table. This custom relates to 
the meringue’s fluffy consistency. Foam and 
lather date back 500 million years. During the 
Cambrian era when large parts of the Earth’s 
surface was covered by a giant sea, life developed 
rapidly in sea foam and in the gas bubbles from 
the great depths. Since then, foam and lather 
have symbolised birth and life in many cultures. 
Today, we eat meringue during Swamp Night to 
remind us of saliva that rinses our insides, flows 
and streams because we have an appetite for life. 
It also reminds us of contradiction, opposition 
and determination of a spit puddle on the ground. 
And of course: kisses, kisses, kisses.

/Hägerstens botaniska trädgård

The 
Traditional 
Swamp Night 
Feast
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Annandagen 2004. Jag vet ingenting om skalvet 
som varit. Eller vågen som är på väg. Vi är på 
semester, och har ett par sista soliga dagar på 
stranden. När havet dras utåt på stranden gör jag 
som många andra: Jag tar babyn på höften och går 
fascinerat mot horisonten, i den plötsliga tystna-
den som uppstått.

Vad är det som händer? Vågorna är borta, havs-
botten ligger naken under mina och min mans 
fötter och vi plockar snäckor med vår tvååring, 
skrattar och fotograferar varandra. En vildhund 
springer efter och nafsar mig i hälarna och jag blir 
förvånad, de brukar aldrig ge sig på folk. Men jag 
tar det inte som en varning. Vi fortsätter bara 
utåt. Vi är skonade, privilegierade svenskar som 
inte oroar oss för tsunamis eller andra katastrofer. 
De brukar inte drabba oss.

Tre dagar senare kommer vi till Arlanda. Svårt 
skadade och chockade medpassagerare möts av 
beredskapsteam och körs med sirener till sjukhus. 
Vi får veta att en kvarts miljon människor dött i 
tsunamin. Fem månaders babys har slitits ur 
aningslösa mödrars armar, och pappor vadar 
fortfarande omkring i bråtet på stränderna och 
skriker efter sina försvunna tvååringar. Vi klara-
de oss enkom för att vi var på en skyddad strand. 
Våra barn lever. Men jag vet inte om det är vår 
förtjänst. Jag drömmer mardrömmar om vatten 
som slår över oss. Vi bosätter oss högt på ett berg, 
inåt land. Vågskvalp är inte samma njutning som 
det var en gång. Och jag har fått en föraning om 
hur snabbt allt av värde kan tas ifrån oss. Allt.

Annandagen 2014. Jag packar Naomi Kleins 
bok ”This Changes Everything: Capitalism vs. 
The Climate” (Simon Schuster 2014) och reser till 
Andamanerna. Jag vill besöka ett drabbat områ-
de, tio år efter tsunamin för att bearbeta minnen 
och prata om framtiden med de som bor där. Hur 
tänker de kring katastrofer nu, och vad kan vi lära 
oss av dem?

 Klimatforskare i världen är överens om att vädret 
är för evigt förändrat nu, att katastroferna kommer 
dugga tätare framöver. Stormar, skogsbränder, 
torka, missväxt, översvämningar och havsnivåer 
som kommer dränka städer när glaciärerna smält. 
Vi svenskar får kanske vara med om att Golfström-
men vänder och att Mälaren fylls med havsvatten. 
Bland annat. Så det vore bra att tänka lite. 

 Det är ett sargat och bitvis fult landskap som 
möter oss på ögruppen Andamanerna. Skalvet 
uppgick till 9.0 på Richterskalan och fick öarna 
här att kantra. Ja – förskjutas, luta, tippa. Enorma 
korallrev på ena sidan sköt högt upp ur havet och 
dog, och den andra kusten sjönk. Tjugo meter 
höga träd ligger uppslitna och omkullvälta på 
stränderna och jag förstår: Det skulle varit omöj-
ligt att springa eller försöka hålla fast babyn. Om 
vi haft otur hade vi också varit borta nu. Och om 
det varit vårt hemland: De döda korallreven är 
vassa och brända av solen, och längs den andra 
kusten har saltvatten förstört böndernas bördiga 
jordar. Ofattbara åkerarealer har blivit sumpiga 
saltvattensträsk där det bara växer mangroove 
nu, där det stinker svavel och bara bor dengue-
mygg, reptiler och märkliga, gyttjiga snäckdjur.
Ram är den första som jag pratar med. Hans hus 
ligger i en av de små byarna bakom skyddande 
berg. Han kände skalvet och stod högt på en 
klippa när träden välte och tsunamin dundrade in 
över kusten. Var du rädd? frågar jag, men får ett 
skratt till svar. Och så berättar han om cyklonen 
istället, den för sju år sedan. Och om jordbävning-
en i fjol. Man minns inte vad man kände för tio år 
sedan, säger han med en axelryckning.

’Ja, var det inte cyklonen som fällde träden?’ 
funderar fembarnsmamman Gauri som hade 
stora risodlingar en gång i tiden. Hon och hennes 
man Sanjay blandar också ihop katastroferna och 

Katastrofer och 
folksjälar

"�Klimatforskare i världen  
är överens om att vädret  
är för evigt förändrat nu,  
att katastroferna kommer 
dugga tätare framöver.
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Disasters and National 
Spirit

vad som orsakade vad, det händer ju nya saker 
hela tiden. Och så skrattar de och pekar på yngsta 
barnbarnet som leker med en kattunge. Visst är 
han söt? Jag tänker på framtiden och folksjälar 
när vi lämnar Andamanerna. Människor som är 
vana vid katastrofer verkar förhålla sig fredligt  
till varandra, trots oron. De verkar ganska obe-
kymrat ta dagen som den kommer och leva i nuet. 
Men i ovana Sverige, resten av Europa och USA 
växer nationalism och rasism just nu. Och i andra 
världsdelar märks oron för framtiden i form av 
fundamentalism. Det är kanske djupt primitivt 
att känna “vi och dom” inför hot och faror, men 
jag tycker att vi borde kunna se bortom instinkter 
och förstå att priset blir ännu högre om vi agerar 
primitivt och stänger varandra ute.

Naomi Klein menar att utmaningen med klimatet 
kommer ta fram det allra bästa i människan. Men 
det vi ser hitintills är ju det totalt omvända. Kanske 
siktar hon för högt? tänker jag på väg hem. Om vi 
åtminstone kunde anamma det förhållningssätt 
som mer vana människor har. För i nuläget 
skövlar ju rädslan mellan människor värre än  
vad klimatförändringarna gör.

/Åsa Anderberg Strollo , Art Lab Gnesta

Boxing Day 2004. I don’t know anything about 
the quake or about the wave on its way. We are on 
vacation, and have a couple of sunny days left at 
the beach. When the sea recedes towards the 
beach, I think like many others: I put the baby on 
my hip and go towards the horizon in the sudden 
silence that ensued.

What’s going on? The waves are gone, the sea 
bottom is naked under our feet and we collect 
seashells with our two-year old, laugh and take 
pictures of each other. A wild dog runs around 
and nibbles strangely at my feet – they don’t 
normally get close to people. I don’t read it as a 
warning. We just continue walking out. We are 
privileged Swedes who don’t worry about tsuna-
mis or other disasters. They don’t happen to us.

Three days later we arrive at the Stockholm air-
port. Wounded passengers in shock are met by 
rescue teams and are taken to the hospital. We 
learned that a quarter million people died in the 
tsunami. Five month-old babies had been ripped 

"�Naomi Klein menar att  
utmaningen med klimatet 
kommer ta fram det bästa  
i människan.  
Men det vi ser hitintills är 
ju det totalt omvända.

Foto/Photo: Mikael Lindahl
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from an unprepared mothers’ arms, and fathers 
wander around beaches, screaming for their 
disappeared toddlers. Our children are alive.  
But I don’t know if that’s to our credit. I have 
nightmares about water hitting us. We move to  
a high altitude, far from the coast. Water lapping 
on beaches is no longer enjoyable. And I have  
had a premonition about how everything we value 
can be taken from us. Everything.

Boxing Day 2014. I pack Naomi Klein’s book 
”This Changes Everything: Capitalism vs. The 
Climate” (Simon Schuster, 2014) and travel to the 
Andaman Islands. I want to visit the affected area 
ten years after the tsunami to work through mem-
ories and talk about the future with local resi-
dents. How do they think about disasters now, 
and what can we learn from them?

Climate researchers in the world agree that climate 
is forever changed now, and that disasters will hit 
us more frequently in the future. Storms, forest 
fires, droughts, crop failures, floods and rising sea 
levels that will drown cities when the glaciers have 
melted. We Swedes will maybe participate in  
this unless the Gulf Stream changes course and 
lake Mälaren is filled with seawater, among other 
things. So it’s better to think about this.

We meet a damaged and often ugly landscape in 
the Andaman archipelago. The earthquake 
reached 9.0 in the Richter scale and made the 
islands tip over. Yes – shift, tilt, tip over. Huge 
coral reefs on one side shot up from the ocean and 
died, and the opposite coast sank into the seawa-
ter. Twenty meter high trees are overturned on 
the beaches and then I understand. It would have 
been impossible to run after or try holding onto a 
baby. With bad luck, we would also have died.

And if it had been our homeland: the dead coral 
reefs are sharp-edged and burned by the sun, and 

along the other coast saltwater has flooded farm-
er’s fertile land. 

Unimaginable tracks of arable land have become 
muddy salty swamps where only mangroves grow, 
where it stinks and where dengue mosquitoes, 
reptiles and strange mollusks now live. Ram is the 
first person I speak with. His house is located in  
a small village behind protective hills. He felt the 
quake and was on a cliff when the trees toppled 
and the tsunami raged against the coastline. Were 
you afraid? I asked, he answered with a laugh. And 
he talks about the cyclone instead, that was seven 
years ago. And about the earthquake one year ago. 
He doesn’t remember what it felt like ten years 
ago, he says with a shrug.

Well, wasn’t it the cyclone that tumbled the trees? 
wonders Gauri, a mother of five who owned large 
rice fields once upon a time. She and husband 
Sanjay also mix up the disasters and what caused 
what - new ones happen all the time. And they 
laugh and point at the youngest grandchild play-
ing with a kitten. Isn’t he cute? I think about the 
future and national spirit when we leave the 
Andamans. People who are used to disaster seem 
to relate peacefully with each other beyond the 
trouble. But in Sweden, the rest of Europe and the 
USA where we are not accustomed to such things, 
nationalism and racism keep growing. And in 
other parts of the world there is a worry about the 
future in the form of fundamentalism. It is per-
haps deeply primitive to think in terms of ”us and 
them” when faced with threats and dangers, but  
I think we could look beyond instinct and under-
stand that there is a high price to pay for acting 
primitively and exclude each other.

Naomi Klein states that the climate challenge  
will bring out the best in people. But what we see 
so far is the complete opposite. Is she aiming too 
high? I wonder, on my way home. If we could at 
least listen to what more experienced people have 
to say. For the time being, fear is tearing us apart 
in worse ways than climate change.

/Åsa Anderberg Strollo, Art Lab Gnesta

"�and then I understand. It 
would have been impossible 
to run after or try holding 
onto a baby. 
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Tankar om yttre och 
inre hav
Under februari 2016 vistades jag fyra veckor på den lilla tropik-
ön Neil Island inom ramen för Swamp Storytellings residency-
utbyte med Earth CoLab, Indien. Jag hade aldrig tidigare varit  
i närheten av denna del av världen. Först var jag bara varm och 
hänförd men efter ett tag började tiden på Neil framstå som en 
ö i sig. En ö avgränsad av datum istället för vatten, långt bort 
från allt som vanligtvis fyller mina dagar. Jag var utan internet- 
uppkoppling, hade inga flöden att skrolla eller e-postkonton att 
kolla, inga vernissager eller föreläsningar att gå på, inga löne-
jobbstimmar att sitta av och jag var tillräckligt långt bort från 
mina förälskelser för att inte bli helt distraherad. Tillvaron på-
minde att vara barn och ha sommarlov. Jag spenderade tid 
med min kropp. Fortsatte att läsa till sista sidan av en bok. 
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Hörde fruktätande fladdermöss vråla om nätterna och såg 
småsåren på mina ben bilda skorpor som tillslut trillade av. 
Motsättningen mellan passivitet och produktivitet upplöstes 
och jag vet fortfarande inte om jag bara vilade eller arbetade 
intensivt under mina veckor på Neil. Men jag vet att jag 
tänkte, fantiserade, skrev, simmade och sov.

Under ö-tiden riktade jag ibland min kamera mot mitt sovrums 
klinkergolv. Videorna jag spelade in är färgade av de tankar jag 
umgicks med under min vistelse. 

I den första videon skalar mina händer en stor pomelo. Jag har, 
vad jag misstänker är, en ovanligt stark lust att vidröra; att ta 
på saker. Oftast får jag inte göra det. Djur i havet och på land 
kan vara giftiga och vassa, själva ta skada eller rentav dö om 
jag rör dem. Människor har integritet. Frukt däremot får jag 
nästan alltid ta på. Silkeslena bananer och tjockt strävt pomel-
oskinn. Att skala kan vara en både öm och våldsam handling. 
Jag tänker på huden som en porös gränsyta som omsluter mig, 
men egentligen är det mer komplicerat än så. Det som är jag 
överskrider den massa som mitt skinn innesluter. Jag är i rela-
tion, svämmar över och absorberar, upplöses och förenas. När 
livsformer sluter sig samman eller bryter sig ur sin subjektssta-
tus, vad händer då med känslor av ensamhet och tillhörighet? 
Vem är det som älskar, blir berörd eller sårad?

När jag gjorde den andra inspelningen var jag fokuserad på fukt. 
Gurkan är där i egenskap av kropp med hög procenthalt vatten. 
Den som tillreder en citron- och chilikryddad indisk gurksallad 
börjar med att skära av sin gurkas båda ändar för att sedan 
gnugga dem mot respektive snittyta varpå det löddrar. Jag tror 
syftet med denna procedur är att dra ur bitterämnen ur gurkan 
men för mig står skummet och rörelsen i centrum.
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Den tredje handlar om det torra, brända och hårda. Mitt in-
tresse för mördarmusslorna var i början inriktat på deras stora 
skalhalvor. Jag tänkte att jag ville utgå från dem och jobba 
skulpturalt med en vit kritbaserad lera som när den torkat 
klingar lite på samma sätt som snäckskal gör. Efterhand så 
började jag tröttna på att det alltid är det hårda som blir kvar. 
Kalciumkarbonatet finns överallt – i fossil, korall, krita, ben 
och berg. Jag ville istället närma mig det mjuka, det slemmiga 
och levande. Det som förångas på några minuter, ruttnar bort 
eller sköljs av. Att med skulpturmaterial representera något 
hårt är oftast inte så svårt, men hur kan jag berätta om vävnad, 
hinnor, slem eller skum? Eller känslor?

I den fjärde videon handlar det återigen om väta. Tidigare har 
jag mest varit intresserad av slemhinnefärger, köttrosa eller 
kronbladscerise men nu känner jag mig dragen till det blå.  
I videon rullar en kula gång på gång ner mot bokomslagets 
botten. Det blir mörkare blått i takt med att djupet ökar. Kulan 
är påverkad av tyngdkraften. Jag badade mycket under min 
vistelse på Neil och gjorde mig uppmärksam på hur det känns 
att vara i vatten. Hur huden blir större och rynkar sig på finger-
topparna, att luften i kroppens hålrum vidgas eller pressas  
samman beroende på tryck och djup. Jag började också tänka 
på mitt inre hav. Ett hav som gått upp på torra land där köns-
cellerna simmar i sitt fostervatten, men också ett bottenlöst 
djuphav som stiger, stormar och svämmar över.

Text och foto/Ingela Ihrman, artist in residence, Swamp Storytelling 2016 
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Thoughts on the outer 
and inner seas
In February 2016, I spent four weeks on the tiny Neil Island as 
part of a residency exchange between Art Lab Gnesta and 
EARTH CoLab. 

I had never been anywhere near this part of the world before. 
At first, I mainly felt warm and entranced but after a while my 
time at Neil started to feel like an island in and of itself. An 
island bounded by time, not by water, far away from all tings 
that usually fills my days. I had no Internet access, no feeds to 
scroll or emails to check, no openings or lectures to attend, no 
hourly jobs to completeand I was far enough from my lovers to 
be able to focus on other things. It somehow reminded me of 
being a child on summer vacation. I spent time with my body.  
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I kept reading until the last page of a book. I listened to fruit- 
eating bats howling at night. I watched my scars bleed and 
heal. The opposition between passivity and productivity dis-
solved and I am still not sure whether I was resting or working 
intensively during my weeks at Neil. But I do know that I was 
thinking, imagining, writing, swimming and sleeping.

At times, I directed my camera lens towards the tile floor in my 
bedroom. The videos I recorded are coloured by the thoughts 
and things I spent time with during the residency. In the first 
video my hands are peeling a large pomelo. I had what I sus-
pect was an unusually strong desire to touch things that I am 
normally not allowed to do. Animals of the land and sea can be 
poisonous and sharp-edged, and some may even die if I touch 
them. People have integrity. However, I am almost always al-
lowed to touch fruit. Silky bananas, fuzzy peaches and thick 
pomelo rind. The act of peeling can be both tender and violent. 
I think of my own skin as an enclosure, a porous membrane, 
but actually it’s not that simple. I exceed the body mass encap-
sulated by my skin. I am in relation, constantly overflowing 
and absorbing, dissolving and uniting. When different life 
forms coalesce or break out of their position as subjects, what 
happens with notions like loneliness and affiliation? Who am I 
when I love, get touched or hurt?

When I did the second recording, I had my mind set on mois-
ture. The cucumber is there as a body with a high percentage 
of water. Anyone who prepares an Indian cucumber salad 
should, before sprinkling it with salt, chilli powder and lemon 
juice, cut off both ends and rub them against the cut edges 
until a white foam appears. I think the purpose of this proce-
dure is to remove the bitterness from the cucumber, but what 
interests me is the foam and the act of rubbing itself.
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The third is about being dry, burnt and hard. Initially, my inter-
est in the Giant Clam lay in its large shells. I had an idea about 
using the giant shells as a point of departure and work sculp-
turally in a white chalk-based clay that clinks a bit when dry. I 
became fed up with the fact that it’s always the hardness that 
gets preserved. Calcium carbonate is everywhere - in fossils, 
corals, chalk, bone and rocks. After a while I redirected my 
focus and wanted to approach soft, slimy or live things instead 
- things that evaporate in only a few minutes, rot away or that 
can be easily rinsed off. To represent a hard material is not so 
difficult, but how can one work sculpturally with tissues, mem-
branes, mucous or foam? Or even emotions?

The fourth video is once again about wetness. Previously,  
I have mainly worked with the colours of mucus membranes, 
fleshy pink or cerise petals, but now I found myself drawn to 
blue. In the video a small marble rolls repeatedly towards the 
bottom of the book cover with an ocean. The marble is under 
the impact of gravity. I swam frequently during my stay at Neil 
and became aware of what it’s like being a body in water. I no-
ticed the skin on my fingertips wrinkling as it sucked up mois-
ture and I felt the air in my inner cavities expand or compress 
due to the depth. I also began thinking about my inner sea,  
like an ocean that enables life on land, where fetuses are swim-
ming in their amniotic fluids, but also as a bottomless mass 
that darkens as the depth increases, a fluid in motion that rises, 
storms and overflows. 

Text and photo / Ingela Ihrman, artist in residence, Swamp Storytelling 2016       
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Mufflonfåren

Det var på en middag på Art Lab Gnesta som jag 
först hörde talas om mufflonfår. Jag trodde att 
man drev med mig som kom från stan – inte kunde 
vi väl ha ett vilt får springandes i skogarna i 
Sörmland? Som hette något så fånigt som mufflon, 
som var långhårigt med krulliga sagohorn och 
som hamnat här för att en slottsherre köpt in fåren 
till sin park. Och så rymde de en natt, och började 
föröka sig och må gott i friheten och i vårt rika, 
grönskande landskap. Men jo. Det är ju sant.

Nu har jag bott här ett tag och berättar för andra 
om mufflonfår, djurarten som inte hör hemma här 
och som man därför får jaga året runt. Jag vet 
vegetarianer som äter mufflon då och då. För de 
hör ju inte till. De ska egentligen bort.

Invaderande arter är den korrekta termen, och det 
finns förstås överallt i världen. I vintras var jag på 
Andamanerna i Indien och där finns det Axishjor-
tar i massor. De lever naturligt på fastlandet där de 
också har fiender, men ute på de isolerade öarna 
(långt österut mellan Malaysia och Sumatra) har 
de kunnat föröka sig ostört. De är söta som Bambi 
och helt orädda, man kan mata dem ur handen och 
klappa den prickiga pälsen eller de stora persiko-
ludna hornen. Men man ska inte låta sig luras. De 
är långt mer problematiska än våra mufflonfåren. 
För de simmar mellan öarna, tuggar i sig all gröda 
och blir bara fler och fler.

Andamanerna har tillhört Brittiska Imperiet 
precis som resten av Indien och det var engels-
männen som tog Axishjorten till öarna. Av samma 
skäl som den rika slottsherren i Sörmland: För 
skojs skull. Kolonisatörerna ville ha något att jaga, 
och tyckte inte att det räckte med reptiler och 
fåglar. Men sen befriades Indien och Axishjorten 
blev fridlyst. För den har inte bara fiender på 
fastlandet, den är utrotningshotad och Andama-
nerna lyder under indisk lag.

 Det är få invaderande arter som är fridlysta. Det 
vanliga är att man på försöker motarbeta, jaga 
och begränsa dess spridning såsom vi gör med 

jättebjörnlokan, mördarsnigeln, vandrarmusslan 
och mårdhunden. Många länder lägger stora 
summor pengar varje år på att förhindra nya arter 
att ta över. Men i och med temperaturökningar är 
det många djur som själva tar sig över gränser. 
Tvättbjörnen är en sådan som man befarar är på 
väg till Sverige nu.

Kanske kan man lägga ner detta Sisyfusarbete 
med att döda enskilda djur, tänker jag, och istället 
arbeta med grundproblemet, klimatförändringar-
na. Och kanske kan man höja blicken lite och anta 
en sekunds ödmjukhet. Det är vi människor som 
invaderat, tagit över, parasiterat och skövlat allra 
mest i naturen. De andra invaderande arterna är 
som oss, men mindre skadliga.

/Åsa Anderberg Strollo, Art Lab Gnesta

The Mufflon

I heard about Mouflon sheep for the first time at a 
dinner at Art Lab Gnesta. I thought they were 
making fun of me, the urbanite. I couldn’t im-
agine that a wild sheep was running around in 
Sörmland, and called something so ridiculous as 
“Mouflon” with long fur and curly horns. 
Creatures who ended up here because a rich land-
owner aristocrat once bought a herd for his pri-
vate park. They ran away one night and began 
enjoying their freedom in our abundant, verdant 
pastures. Indeed, it was true.

Now I have been living here for a while and I tell 
other people about the Mouflon sheep, the foreign 
species which is hunted year-round. I know about 
vegetarians who eat Mouflon sheep meat from 
time to time. Because they don’t really belong 
here, and they must go away. The correct term is 
“invasive species” and this exists all over the 
world. Last winter I visited the Andaman Islands 
in India and there Axis deer, or Chital, can be 
found there in large quantities. Their natural habi-
tat is in the continent where they have natural 
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enemies, but way out in the isolated islands located 
between Sumatra and Malaysia they have been 
able to reproduce freely. They are as cute as 
Bambi and unafraid, one can feed them by hand 
and caress their spotted fur and their large downy 
horns. However, one should not be fooled: they are 
far more trouble than our hairy sheep. They swim 
between the islands, eat all the crops and they are 
overpopulating the islands.

The British first brought the Chital to the 
Andaman Islands when India still belonged to the 
British Empire. Like the aristocratic estate own-
ers in Sörmland, the animals were first brought 
for recreational purposes as the colonizers’ need 
for hunting could not satisfied by the native rep-
tiles and birds. When India became independent, 
the Chital were finally left in peace. Not only do 
they have natural enemies back in the continent, 
they are also under extinction and the islands are 
still subjected to Indian law.

There are only few invasive species in peace. 
Normally, measures can be taken to prevent un-
controlled reproduction by hunting, as we have 
done with the giant hogweed, the killer snail, the 
zebra mussel and the raccoon dog. Many coun-
tries invest countless sums every year to prevent 
new species from taking over a specific habitat. 
With climate change, many species migrate out  
of necessity. Raccoons, for example, is a species 
suspected of making its way to Sweden now.

Perhaps we should stop this sisyphian endeavor 
 of killing one animal at a time, I think, and work 
with the main issue which is climate change in-
stead. Perhaps we could lift our gaze for a moment 
and embrace a more humble stance. It is we, hu-
mans, who have invaded, conquered, parasitized 
and pillaged nature the most. The other invasive 
species are like us, but less damaging.

/Åsa Anderberg Strollo, Art Lab Gnesta

Foto/Photo: Privat foto ur Birgitta Åkermans samling
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Mitt intresse för träsk 
som mental och fak-
tisk plats har sitt ur-

sprung i att jag överlevde en cyklon i Indien 1999 
där 15.000 människor miste livet. Vatten från 
det rasande havet slungades in över land och tog 
över städer, raserade byggnader, suddade bort 
odlad landsbygd och skogslandskapen omkring. 
När vinden äntligen stillnade efter nästan tre 
dygn infann sig en total tystnad. Spillrorna från 
samhället och kroppar flöt runt oss i en grumlig, 
illaluktande våtmark. Landskapet speglade det 
jag kände inuti mig. Ett akut, hjälplöst träsk.

2013 återvände jag och Art Lab Gnesta till Indien 
för att undersöka spår i samhälle och natur efter 
cyklonen. Projektet vidgades till att vi började 
titta på fler naturkatastrofers inverkan på området 
runt Bengaliska viken. Det i sin tur ledde till 

möten med miljöaktivister och forskare och ett 
samarbete med forskargruppen Earth CoLab. Då 
hade de sin bas på miljöforskningsstationen ANET 
på ögruppen Andamanerna, vid ett ungt träsk som 
uppstått efter de geologiska förskjutningar som 
även gav upphov till tsunamivågen 2004.

Jag kommer ihåg när jag första gången lät fötter-
na sjunka ner i den blåaktiga geggan där. Jag 
andades in odören av ruttet ägg som hoovrande 
omkring mig och kände hur detta post-katastrof 
landskap var illavarslande bekant. Jag kände mig 
hemma. Medans månens dragningskraft sakta 

transformerade den forna djungeln omkring 
forskningsstationen och mig till ett oframkomligt 
och bräckvattentäckt landskap började jag tänka 

på hur detta ekosystemet i sin brutala förvandling 
kan vara en hjälp för mig. Jag vill förstå det globala 
eko-politiska läget och de hänsynslösa orättvisor 
som vi lever i och det pyrande, bubblande, hotful-
la vattnet runt mig blev en fulländad spegling av 
mitt inre. Geggan blev en tröst.

När jag bjöds in som gästlektor på Bildkonst-
akademin i Helsingfors 2015 och de bad mig utfor-
ma ett undervisningskoncept utifrån min praktik 
kunde jag inte sluta tänka på geggan och på tidvatt-
nets inverkan på unga, postkatastrofala landskap. 

Tillsammans med professor Ulrika Ferm åkte vi 
med en noga utvald grupp studenter på en expedi-
tion till dessa landskap i, och runt Bengaliska 
viken.

Gegga
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“Welcome to apply to The 2016 Expedition to ecosys-
tems in change – A post-catastrophe journey over 
water, under water and in newly formed intertidal 
landscapes. The expedition travels by foot, bicycle, 
swimming, bus, train and boat when in India. The 
program includes fieldtrips, workshops and investi-
gations in forests, on beaches, in swamps and under 
water. We will dive in pristine coral reefs; explore 
landscapes of bleached dead corals with marine 
biologists; study rainforests and newly formed inter-
tidal areas together with zoologists; and sink into the 
muddy mangrove-swamps with political scientists”

Några av de sökande studenterna hade redan 
studerat ekologi och sociologi, andra var utbildade 
antropologer eller hade lång erfarenhet med hjälp-
arbete. Min ambition var att konstruera en grupp-
dynamik med så lite hierarkisk styrning som 
möjligt, där expeditionsmedlemmarnas kunska-
per fick utrymme och definitionsmakt.Väl i Tamil 

Nadu och Pondicherry på den indiska östkusten 
började svetten rinna längst våra tinningar. Men 
gruppen rörde sig smidigt och samtalen flöt enkelt 
och obehindrat, för vi hade så många gemensam-
ma intressen och mål med resan.

I Pichavaram, delstatens enorma mangrove-sko-
gar, som var omringade av kraftverk möttes vi av 
nyfikna utterfamiljer. De stirrade på oss genom 
de snåriga rotformationerna under Rizophora-
mangrovens trädkronor. Vi lärde oss hur porerna 
på stammen ingick i ett filtreringssystem för att 
hantera salthalten i havsvattnet och att dessa träd 
var unika som kunde leva i detta syrefattiga och 
grumliga vatten.

Vi pratade med hjälporganisationer om den ero-
sion som drabbar kusten på båda sidor av 
Pondicherry, och lärde oss om sanden som sakta 
förändrar landskapet och havsströmmarna. Den 
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inre bilden av hur sanden beter sig som en flytan-
de vätska fast i slow-motion stannade med oss 
under hela resan.

Under en nådlös sol irrade vi runt på östkustens 
förorenade stränder och samlade skatter ur skrä-
pet som sköljt in från havet. En dag hittade jag 
döda sköldpaddor. Först det urholkade skalet, 
gulnat, torrt och med svarta kanter som om det 
var urbränt. Sedan hittade vi skallarna lite längre 
bort. Jag och studenterna gjorde en dockteater 
med kvarlevorna på stranden och filmade före-
ställningen. Innan vi begav oss tillbaka till staden 
satte vi skallarna på pinnar runt skalen. De torra 
benbitarna skallrade i havsvinden.

Efter tiden på fastlanden nådde vi äntligen 
Andamanerna långt ute i havet. Våra porer hade 
blivit svarta av det indiska dammet och alla klä-
der var smutsiga. Den rena öluften vällde mot oss. 
Och jordbrukslandskapet, träsk, djungeln, ebben, 

stranden och havet. Varje plats blev till egna värl-
dar, med egna draman och logiker. Vi satt i tim-
mar och observerade hur en mjukkorall våndades i 
solen och väntade på tidvattnets återkomst. Och 
levde oss in i eremitkrabbornas bostadskris då 
deras hus tvättas i frätande syra för att glänsa rätt i 
souverniraffärerna i Spanien. En stor flock frukt-
fladdermöss tjattrade högljutt i träden över våra 
huvuden när vi utmattade drack vatten bredvid en 
termitstack i djungeln, på väg mot havet. Sedan, 
oändligt långa uttorkade fotvandringar på under-
lag av döda koraller. De skarpa skeletten skar 
sönder våra sulor och påminde om oändliga gråa 
gravfält.

Havet blev målet nästan varje dag. Vi lärde oss att 
hålla andan. Vi simmade som valar ner i djupet 
och bekantade oss med våra mänskliga kroppars 
begränsningar under vatten. Ibland gick vi upp 
klockan 4 på morgonen för att hinna ligga flytan-
de över korallrevet redan när solen gick upp. Då 
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möttes vi på stranden i gryningen, sömniga med 
snorkel och simfötter. Som om vi vore djur med 
avtagbara lemmar och funktioner.

Vi lyssnade med våra specialgjorda mikrofoner på 
sjöstjärnornas rörelser och tidvattnets ljudland-
skap. På kvällarna pratade vi med de andra exper-
terna som bjudits in. Forskare, dykare, aktivister 
och bönder.

Under resans sista dagar gick vi genom koloniala 
ruiner tillsammans, en liten färjetur bort. Där 
vandrade tama axishjortar och skrikande påfåg-
lar omkring. De hade lämnats där av engelskmän-
nen när dom tvingades bort från Indien. Träden 
trängde genom golv och väggar på de trasiga, öde 
huskropparna. Till slut rörde vi oss tyst genom 
den södra delen av Andamanernas inland som 
sedan 2004 ligger under bräckt vatten. Våra 

jeepar körde på upphöjda vägar, flyttfåglar såg oss 
köra förbi från sina nya häckningsplatser.

Expeditionens sista middag åt vi där på Wandoor 
beach. Solen gick ner vid horisonten och det kom-
pakta mörkret omslöt oss. Med ficklampan till 
hjälp följde vi randiga andamanska vattenormar 
när de kom upp från havet. De klättrade upp i de 
enorma träd som ligger fällda längs med stran-
den. Träden växte förut i jord men nu när denna 
sida av ön sänkts i havet har vågorna blottlagt 
dess rötter. Sedan har monsunvindarna fällt dem. 
Nu ligger de där, som silvergråa gamla kroppar 
fulla med ormar.

/Signe Johannessen, Art Lab Gnesta
Foto Photo: Erik Rören
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My interest in the 
swamp as both a mental 
and a real place comes 

from my experience of having survived a cyclone 
in India in 1999 where 15,000 people died.  
The water from the raging ocean hit the land  
so violently and took over cities, destroyed build-
ings, erased farmlands and forests. When the 
wind finally calmed down after three days, there 
was a total silence.

The remnants of the villages and bodies floated 
around us in a muddy and foul smelling wetland. 
The landscape mirrored my feeling inside, an 
acute, helpless swamp. In 2013, I returned to India 
with Art Lab Gnesta to research the traces in 
society and nature after the cyclone. The project 
expanded and we began looking at the effects of 
several natural disasters on the area around the 
Bay of Bengal. In turn, this led to meetings with 
environmental activists and researchers and a 
collaboration with Earth CoLab. At the time, they 
had a base at the environmental research station 
ANET in the Andaman archipelago, nearby a 
young swamp created by the landmass displace-
ments after the 2004 tsunami. 

I remember when I let my feet sink into the bluish 
mud for the first time. It smelled like rotten eggs 
in the area and I felt how this post-disaster land-
scape was uncomfortably familiar. I felt at home. 
While the moon’s gravity slowly transformed the 
jungle around the research station and myself 
into an inaccessible and water covered landscape, 
I began to wonder about how this brutally trans-
formed ecosystem could be meaningful for me.  
I want to understand the global eco-political 
situation and the ruthless injustices we live in. 
The smouldering, bubbling, threatening water 
around me mirrored my inside. The goo became 
comforting. When I was invited as a guest lectur-
er at Bildkonstakademin in Helsinki in 2015,  
they asked me to create a curriculum based on my 
practice, I couldn’t stop thinking about the goo 
and the tidewater’s effect on young post-disaster 

landscapes. Together with Professor Ulrika Ferm, 
we travelled with a carefully chosen group of 
students on an expedition to these landscapes 
around the Bay of Bengal. 

“Welcome to apply to The 2016 Expedition to ecosys-
tems in change - A post-catastrophe journey over 
water, under water and in newly formed intertidal 
landscapes. The expedition travels by foot, bicycle, 
swimming, bus, train and boat when in India. The 
program includes fieldtrips, workshops and investi-
gations in forests, on beaches, in swamps and under 
water. We will dive in pristine coral reefs; explore 
landscapes of bleached dead corals with marine 
biologists; study rainforests and newly formed inter-
tidal areas together with zoologists; and sink into the 
muddy mangrove-swamps with political scientists” 

Some of the applicants had already studied ecolo-
gy and sociology, others had degrees in anthro-
pology or experience with humanitarian work. 
My ambition was to create a group dynamic with 
as little hierarchy as possible and where the 
knowledge of the expedition members had space 
and influence. We sweated profusely well into 
Tamil Nadu and Pondicherry on the Indian east 
coast. Nevertheless, the group moved steadily 
and conversations flowed freely since we had 
common goals and interests in the trip. 

In Pichavaram, the state’s enormous mangrove 
forests surrounded by power plants, we met a 
group of curious otters. They stared at us from 
between the brushy roots under Rizophora-
mangrove tree crowns. We learned how the pores 
on the trunks are part of a filtering system that 
regulate the salt from the seawater, and that these 
trees are unique as they survive in anoxic and 
muddy waters. We spoke with aid organisations 
about the erosion affecting the coastline on both 
sides of Pondicherry, and we learned about the 
sand that slowly changes the landscape and oce-
ancurrents. The image of how sand behaves as a 
liquid in slow motion stayed with us for the entire 
trip. Under a relentless sun, we travelled around 

Goo 
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the east coast’s contaminated beaches and col-
lected treasures from the debris in the water. One 
day I found dead turtles. First, the empty shells, 
yellowed and dry with blackened edges as if they 
had been burned. Then we found the skulls fur-
ther away. The students and I made a puppet 
theatre with the remainders on the beach and 
filmed the presentation. Before we left for the city, 
we put the skulls on sticks around the shells. The 
dried bones rattled in the wind. 

After spending time on the continent, we finally 
reached the Andaman Islands far into the Indian 
ocean. Our pores were black with Indian dust and 
all our clothes were dirty. The clean air of the 
island welled over us, just like the farmlands, 
swamps, jungle, ebbs, beaches and sea. Every 
place became a singular world, with its own dra-
ma and logic. We sat for hours and observed how 
a soft coral writhed under the sun in waiting for 
the tidewater to return. And we lived through the 
hermit crab’s housing crisis as their homes are 
washed in corrosive acid so they shine attractively 
in Spanish souvenir shops. A large flock of fruit 
bats chattered loudly on the trees above our heads 
when we, exhausted, drank water next to a ter-
mite mound in the jungle on our way to the sea. 
This was followed by long hikes on parched sur-
faces of dead corals. The sharp skeleta charred 
the soles of our feet and reminded of an endless 
grey graveyard. 

The sea was our goal almost everyday. We learned 
to hold our breath. We swam like whales deep 
under the water surface and were acquainted with 
the limitations of our human bodies underwater. 

Sometimes we woke up at 4 am to be able to float 
above the coral reefs at sunrise. We met at the 
beach at dawn, sleepy, with our snorkels and 
flippers, as if we were animals with detachable 
limbs and functions. 

We used our special microphones to listen to the 
movements of a starfish or to the tidewater’s 
soundscapes. At night we spoke with other invited 
experts, researchers, divers, activists and farmers. 
On the trip’s final days, we visited colonial ruins a 
ferry ride away. There we saw tame Axis deer or 
Chital and screaming peacocks wandering about. 
They had been left by the British when they were 
left India after Independence. The trees penetrat-
ed through the walls and floors of the ruined and 
deserted houses. We passed silently through the 
southern part of the Andaman inland which has 
been under brackish water since 2004. Our jeeps 
drove on raised roads, and migrating birds 
watched us pass by from their new nesting sites. 

The expedition’s last dinner was at Wandoor 
beach. The sun set in the horizon and the dense 
darkness enveloped us. We were able to follow 
Andaman water snakes with flashlights as they 
came from the sea. They climbed the huge trees 
hanging over the beach. The trees used to grow  
on land, but this side of the island had sunk under 
the waves and flooded their roots. Then, the 
monsoon winds toppled them over. Now they are 
lying there like silvery old bodies full of snakes.

/Signe Johannessen, Art Lab Gnesta
Foto Photo: Erik Rören
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Norna Molin, medarbetare på Art Lab Gnesta i Kärruset 
2015. I höst, den 30/10 2016 klockan 11:30 är det dags igen, 
OK Klemmingen i Gnesta bjuder in till en oförglömlig 
trailrun med kuperad terräng och närkontakt med  
Sörmlands våtmarker.

Norna Molin, collaborator at Art Lab Gnesta in Kärrhuset 
2015. On October 30, 2016, OK Klemmingen in Gnesta will 
again host an unforgettable trailrun on a hilly terrain in 
contact with Sörmlands wetlands.




