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Art Lab Gnesta är en plats i ständig rörelse; konsten vi är med att pro-
ducera rör sig genom huset, bak i trädgården, ut i Gnesta, Sörmland, 
Stockholm och världen. När vi öppnade vår första utställning 2011,  
med verk av Nils Völker, Åsa Ersmark och Kultivator, valde vi att kalla 
den Rhythm. 

 
Rörelsen har funnits i Bryggeriet, men det var inte förrän i början av 
2014 som den skulle manifestera sig i form av två professionella dan-
sare. Tack vare ett samarbete med Scenkonst Sörmland kunde vi ta 
emot Helena Franzén och Ori Flomin, som i repetitionerna inför före-
ställningen Meeting You rört sig mellan Gnesta och New York. Det är 
utifrån mötet med dem och producenten Annette Taranto som Fält 5 
har kommit till. 

 
Men hur fångas en rörelse? I detta nummer gör vi ett försök; minnet  
av en rörelse återkommer i Annette Tarantos text, i Håkan Jelks foto-
grafier men också i Elina Suoyrjö och Linda Perssons diskussion om 
affekt, sinnesrörelsen. I Linda Freigni Naglers historiska arbeten fram-
träder det tidiga fotografiets iver över att kunna frysa tiden, och till-
sammans med Gylleboverket diskuterar vi dokumentationen av flyktiga 
konstverk. Som vanligt blandar vi in oss själva i leken och berättar 
bland annat om vårt pågående arbete att organisera en annan rörelse 
– den som består av självorganiserade konstverksamheter runtom i 
Sverige. Dessutom fäster vårt eget Gnesta konstnärliga ungdomsråd 
rörelsen i en serie ljusgraffitti.

  
En rörelse kan alltså avse både en kropps lägesändring, men också  
en kollektiv handling för nya perspektiv och bättre villkor. Se oss  
som både och.

Caroline Malmström & Signe Johannessen

Introduktion
Editorial

Fält nr. 5
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Art Lab Gnesta is a place in constant motion – the art productions we 
support move through the house, to the back of the garden, out in 
Gnesta, Sörmland, Stockholm and the world. When we opened our first 
show in 2011, featuring works by Nils Völker, Åsa Ersmark and 
Kultivator, we chose to call it Rhythm.

Movement has always existed in the brewery, but it was not until early 
2014 when it would manifest itself in the form of two professional 
dancers. Thanks to a partnership with Scenkonst Sörmland, we could 
host Helena Franzén and Ori Flomin who have rehearsed the produc-
tion Meeting You while moving between Gnesta and New York. It is in 
the meeting between them and producer Annette Taranto that Fält 5 
has come into being.

But how does one catch a movement? In this issue, we make an at-
tempt: the memory of a movement recurs in Annette Taranto’s text,  
in Håkan Jelk’s photographs, and in Elina Suoyrjö and Linda Persson’s 
discussion about affect and emotion. Linda Freigni Nagler’s historical 
works pinpoint early photography’s eagerness to be able to freeze time, 
and together with Gylleboverket we discuss the documentation of 
temporary artworks.

As usual, we put ourselves into the game and present our ongoing work 
that organizes yet another movement: one that consists of self-organ-
ized art activities across Sweden. Lastly, our own Gnesta Artistic Youth 
Council catches movement in a series of light graffiti.

Movement can thus refer to both a change of body position but also to 
collective action for new perspectives and better conditions. Consider 
us as both. 
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Annette Taranto

Minnet av en rörelse sitter i höften
The Memory of a Movement sits in the Hip

Dance is measuring the room. Dance 
is a living interior work. It is also a 
surface for understanding – an ongo-
ing perceiving of things and time, a 
relationship, a weaving of relation-
ships between humans, objects and 
space. Dance is also a disclosure of 
bodies.

 
For a long time, dance has lived, and 
still does, inside the theatre, on the 
stage. It uses the floor and the audi-
torium, the light and the depth of  
the traditional stage space similarly 
to the theatre. Theatre and dance, 
however, do not relate to the room 
and the stage in the same way. 
Dance is not involved in the same 
symbiosis with set design as theatre. 
In an everyday culture controlled by 
the means of production, audience 
behaviors, institutional power, work-
ing conditions and habits, using the 
stage has many advantages. But 
dance as an art form in itself does 
not need that room.

 
The philosopher Maurice Merleau-
Ponty argues that we surround our-
selves with the use of so-called 
sentence structures to engage in a 

Dans är att mäta rum. Dans är ett 
levande inredningsarbete. Det är 
också en förståelseyta. Ett pågående 
varseblivande av ting och tid, ett 
förhållande, ett vävande av relationer 
mellan det mänskliga och tingen och 
rummet. Dans är också ett utlämnan-
de av kroppar.

Dansen har länge bott och bor ofta 
fortfarande på teatern, på scenen. 
Den använder golvet och salongen, 
ljuset och djupet av det traditionella 
scenrummet på liknande sätt som 
teatern gör. Men teatern och dansen 
förhåller sig egentligen inte alls på 
samma sätt till rummet och scenen. 
Dansen står inte i samma symbios till 
dessa scenrum som teatern gör. I en 
pragmatisk kulturvardag styrd av 
produktionsmedel, publikbeteenden, 
institutionsmakt, arbetsvillkor och 
vana har scenrummet många förde-
lar. Men konstarten i sig behöver inte 
just det rummet.

Filosofen Maurice Merleau-Ponty 
menar att vi omger oss med och 
använder oss av s.k. meningsstruktu-
rer för att kunna engagera oss i en 
nödvändig och ständigt pågående 
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necessary and ongoing dialogue with 
the world. New experiences are 
intertwined and structured inside of 
us as creators of meaning, as seek-
ers and mediators. To live is to weave 
and to be interwoven with all that is 
happening around us and everyone 
we meet. 

“Each will-controlled move-
ment takes place in an  
environment, against a back-
ground [...] We do not carry our  
movements in a room that is 
‘empty’ and not associated with 
them, but on the contrary, in a 
very firm connection with them: 
movement and light is really 
only moments that were artifi-
cially separated from a whole.”i

 
I think parts of modern dance and 
contemporary art share a movement 
that involves a present, a mean-
ing-making, in public areas and in 
collective spaces, natural or non-
profit. Choreographers, dancers and 
artists claim the reading and inter-
pretation of current events in spaces 
and contexts outside art galleries 
and institutions. These readings may 
end up on a traditional stage or in an 
art gallery, but not always. I think the 
uniqueness of dance as expression 
and potential for communication has 
much to gain in these other rooms, if 
I for a moment ignore all the practi-
cal challenges about floors, heating 
and light.

 
The stage room is charged with a 
certain way of understanding and 
remembering. There are eyes that 
see and ears that hear. But for some 
time I have been interested in a 
kinesthetic form of understanding. I 
imagine that an elbow can 

dialog med världen. Nya erfarenheter 
vävs hela tiden in i och struktureras i 
oss som meningsskapande, -sökan-
de och -förmedlande varelser. Att 
leva är att väva och att vävas sam-
man med allt som händer och alla vi 
möter.

 
”Varje viljestyrd rörelse sker i 
en omgivning, mot en bakgrund 
[…] Vi utför inte våra rörelser i 
ett rum som är ’tomt’ och utan 
samband med dem, utan som 
tvärtom står i ett mycket  
bestämt samband med dem: 
rörelse och bakgrund är egent-
ligen bara moment som på  
ett artificiellt sätt är skilda från 
en helhet.”i

Jag tror att delar av den moderna 
dansen och samtidskonsten delar en 
rörelse som innebär ett varande, ett 
meningsskapande görande, i offentli-
ga rum och på gemensamma ytor, 
fysiska och idéburna. Koreografer, 
dansare och konstnärer gör anspråk 
på läsning och tolkning av pågående 
skeenden i rum och sammanhang 
utanför konsthallar och sceninstitu-
tioner. Kanske hamnar dessa läsning-
ar till slut på en traditionell scen eller 
i en konsthall, men inte alltid. Jag tror 
att dansens särart som uttryck och 
potential till kommunikation har 
mycket att hämta i dessa andra rum, 
om jag för ett ögonblick bortser från 
alla praktiska utmaningar med golv, 
värme och ljus. 

 
Scenrummet är belastat med ett 
visst sätt att förstå och minnas. Det 
är ögon som ska se och öron som 
ska höra. Men jag intresserar mig 
sedan en tid tillbaka mycket för den 
kinestetiska förståelsen. Jag tänker 
mig att vår armbåge kan förstå en 

i
Kroppens fenome-

nologi – Maurice 
Merleau-Ponty
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understand another elbow. That our 
bodies are responsive and scanning 
vessels to a greater extent than we 
can imagine. The experience and the 
so-called understanding of art and 
dance takes place in the body as 
much as anywhere else. Herein lies 
an exciting political potential. The 
experience of sharing a room and 
sharing what is originally bodily 
carries us beyond many inhibitory 
and power structure-building phe-
nomena. Realizing how much body 
we all are, how strong or fragile it is, 
and how it takes in the outside world 
is a foundation for community and 
responsibility.

The physiotherapist Jennifer 
Bullington, who has done research 
on psychosomatics from a philo-
sophical perspective (precisely from 
Merleau-Ponty’s phenomenological 
theories), writes in her book The 
Mysterious Life of the Body – A New 
Look at Psychosomatics: 

“The body has a rudimentary 
ability of understanding, but 
not as a thinking cogito, but 
rather as a striving for harmony 
between the intending and the 
given, a harmony that takes 
place in a spontaneous, non-re-
flective way.” 

The body scans, reads and remem-
bers the active weaving, but not in a 
judgmental or analytical way as with 
traditional vision and hearing, which 
often get stuck or sieved through. 
The memory of a movement in those 
who observe it could be in the hip  
or in an ankle more than in a visual 
memory center. It strives towards 
harmony, if we continue Bullington’s 
thinking. That’s nice. I would like to 

annan armbåge. Att våra kroppar är 
förstående och avläsande kärl i högre 
utsträckning än vi kanske tänker oss. 
Att upplevelse av och s.k. förståelse 
av konst och dans sker lika mycket i 
kroppen som någon annanstans. 
Häri ligger en spännande politisk 
potential. Upplevelsen av att dela 
rum och att dela det ursprungligt 
kroppsliga bär oss bortom många 
hämmande och maktstrukturska-
pande fenomen. Att landa i hur 
mycket kropp vi alla är, hur stark 
eller sårbar den är, och hur den tar in 
omvärlden är en grund till gemen-
samhet och ansvarskännande.

Sjukgymnasten Jennifer Bullington, 
som har forskat om psykosomatik ur 
ett filosofiskt perspektiv (bl.a. just 
utifrån Merleau-Pontys fenomenolo-
giska teorier) skriver i sin bok 
Psykosomatik – om kropp, själ och 
meningsskapande;

”Kroppen äger en rudimentär 
förståelseförmåga, dock inte 
som ett tänkande cogito, utan 
snarare som en strävan mot 
harmoni mellan det intendera-
de och det givna, en harmoni 
som utspelar sig på ett spon-
tant, icke-reflekterande sätt.”

Kroppen läser, avläser och minns i 
ett aktivt vävande. Inte i ett värderan-
de eller analyserande som det tradi-
tionella seendet och hörandet ofta 
fastnar eller silas igenom. Minnet av 
en rörelse hos den som iakttagit den 
finns alltså kanske i höften eller i en 
fotknöl, mer än i ett visuellt min-
nescentrum. Och där strävar den mot 
harmoni om vi ska använda Jennifer 
Bullingtons tanke. Den är fin. Jag 
skulle vilja skapa förutsättningar för 
modern dans som innebär att 
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kroppar (publikens) upplever och 
minns och utlämnas till andra kropp-
ar (dansarnas). En upplevelse av dans 
som lämnar minne och spår i den 
egna kroppen och skapar väv av 
handling. 

Filosofen Martin Buber skriver i sin 
bok Jag och Du:

”Så innebär relationer att utväl-
jas och välja, att vara utlämnad 
åt och själv handla på samma 
gång. En handling utifrån 
människans hela väsen innebär 
ett upphävande av alla delhand-
lingar och därmed av alla hand-
lingsförnimmelser (som ju 
endast existerar därigenom att 
de är avgränsade från varan-
dra). På samma sätt måste  
en handling utifrån hela männ-
iskan bli lik detta: att vara ut-
lämnad åt.”

create the conditions for modern 
dance where bodies (the audience’s) 
experience and remember and are 
disclosed to other bodies (of the 
dancers). An experience of dance 
that leaves traces and memories in 
our own body and creates a tapestry 
of actions inside it. 

The philosopher Martin Buber writes 
in his book I and Thou:

“Hence the relation means 
being chosen and choosing, 
suffering and action in one; just 
as any action of the whole be-
ing which means the suspen-
sion of all partial actions, and 
consequently of all sensations 
of actions grounded only in 
their particular limitation, is 
bound to resemble suffering.”
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Håkan Jelk
In Black 1 (2013)
In Black 2 (2013)
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Fotografen Håkan Jelk har sedan 2011 följt koreografen Helena Franzéns 
arbete och dokumenterat repetitioner, föreställningar och residens i Piteå, 
på Island och i Gnesta. Hösten 2014 visas utställningen Gravity part one 
med bildserier av Helena Franzén och dansaren Katarina Eriksson på 
INGO i Stockholm, och i vinter på Soya konstrum, Stockholm.

Under vintern 2014 gjordes inspelningar av Helenas vistelse på  
Island och resultatet av detta arbete finns med i en dokumentär av SVT 
om Helena Franzén som planerar att visas under vintern 2014/15.  
Hösten 2014 producerade Håkan Jelk även videoprojektionerna till Helena 
Franzéns föreställning Before I Change My Mind, på Dansens Hus.

Håkan Jelk
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Håkan Jelk, photographer, has been following choreographer Helena 
Franzén’s work since 2011 and has documented rehearsals, performanc-
es and residencies in Piteå, Iceland and Gnesta. In autumn 2014, the 
exhibition Gravity Part One with photos of Helena Franzén and dancer 
Katarina Eriksson is being exhibited at INGO in Stockholm, and this 
coming winter in Soya Konstrum in Stockholm.

Helena’s stay in Iceland in the winter of 2014 were recorded and the 
results of this work will appear in a documentary on Helena Franzén  
by Swedish Television, planned to air during winter 2014/15. In the au-
tumn of 2014, Håkan Jelk also produced the video projections for  
Helena Franzén’s performance Before I Change My Mind, at Dansens 
hus in Stockholm.

Fält nr. 5
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Håkan Jelk
Haga (2014)
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Signe Johannessen
Foto / photography Signe Johannessen & Johan Adriaenssen

Meeting You – Helena Franzén & Ori Flomin 
Gnesta / New York

Dansproduktionen Meeting You tog 
sin början när Annette Taranto från 
Scenkonst Sörmland bjöd in koreo-
graferna och dansarna Helena 
Franzén och Ori Flomin till ett kom-
munspecifikt residency. Våren 2014 
gästade de Art Lab Gnesta, och 
under hösten flyttade produktionen 
till New York där Ori bor, dansar 
och undervisar. Signe Johannessen 
följde med för att följa repetitioner-
na och prata närmare med dem.

Efter en lång flygresa kommer vi fram 
till Harlem i en gul taxi. Vår lägenhet 
ligger vägg i vägg med en frikyrka där 
en högljudd och extatisk predikan 
pågår. Nästa dag vaknar jag utvilad 

The dance production Meeting 
You began when Annette Taranto 
from Scenkonst Sörmland invited 
the choreographers and dancers 
Helena Franzén and Ori Flomin to 
a municipality-specific residency. 
In the spring of 2014 they visited 
Art Lab Gnesta, and this fall the 
production moved to New York 
where Ori lives, dances and teach-
es. Signe Johannessen traveled 
there to meet them and watch the 
rehearsals.

After a long flight we arrive in Harlem 
in a yellow cab. Our apartment is 
next door to a church where a loud 
and ecstatic sermon is taking place. 
The next day I wake up well rested 
and homesick, but confused by 
different information flows so I show 
up in the wrong dance studio where I 
should meet Helena and Ori. We look 
at art instead – the gallery district is 
packed with commercial galleries. 
After a number of bad exhibitions we 
end up at a Louise Bourgeois show. It 
is great to stand eye to eye with her 
hanging objects.

The next day we take the Broadway 
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och längtar hem, men har förvirrats av 
olika informationsflöden och dyker 
upp i fel dansstudio när jag ska stäm-
ma av med Helena och Ori. Vi ser på 
konst istället – galleridistriktet är 
packat av kommersiella gallerier. Efter 
många nitlotter avslutar vi med själv-
aste Louise Bourgeois. Det är stort att 
få stå i ögonhöjd med hennes häng-
ande objekt. 

Nästa dag tar vi Broadwaybussen 
downtown, men hamnar på en annan 
plats än vad som var tänkt. Väl fram-
me på Tisch school pratar jag länge 
med Ori och Helena, de är mitt i sin 
dagliga repetition av Meeting You. 

SJ	 Ori, berätta om din bak-
grund. När började du dansa?
 

OF	 Jag växte upp i Israel, min 
mormor var faktiskt dansare. När jag 
var liten dansade jag i vardagsrummet 
framför min familj. Som fjortonåring 
gick jag på dansläger, och efter det 
kände jag att det var något för mig. 
New York var alltid ett mål, vi hade 
gästlärare därifrån och jag hade sett 
Fame och trodde väl att det var unge-
fär så. 
 
Jag och Helena möttes på ett resi-
dency här i New York för tjugo år 
sedan, och vi klickade direkt. Genom 
en rad sammanträffanden träffades vi 
oftare och oftare, och efter att jag 
hade undervisat i Sverige bjöd hon in 
mig till en av sina produktioner. Hon 
är väldigt noggrann och vet vad hon 
vill. När vi bestämde oss för att sam-
arbeta i Meeting You träffade Helena 
Annette, som hade träffat er, och 
plötsligt fanns det ett mål – att repen 
skulle resultera i en föreställning.
 

SJ	 Det låter som en väldigt 

bus downtown, but end up in a differ-
ent location than intended. Once at 
NYU’s Tisch School of the Arts I have 
a long conversation with Ori and 
Helena, they are in the midst of their 
daily rehearsal of Meeting You.

SJ 	 Ori, tell us about your back-
ground. When did you start dancing?
 

OF	 I grew up in Israel. Actually, 
my grandmother was a dancer. When 
I was young, I danced in the living 
room in front of my family. As a four-
teen year old, I went to dance camp, 
and after that I felt this was some-
thing for me. New York was always 
my goal. We had guest teachers from 
there, and I had seen Fame, and 
probably thought it would be some-
thing like that.  
 
Helena and I met in a residency here 
in New York twenty years ago, and 
we clicked instantly. Through a series 
of coincidences, we met more and 
more often, and after I had taught in 
Sweden, she invited me to one of her 
productions. She is very thorough 
and knows what she wants. When we 
decided to work together in Meeting 
You Helena met with Annette, who 
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organisk process. Produktionen har 
rest mellan lilla Gnesta med femtusen 
invånare och jättestaden New York. 
Vad har det inneburit för ert arbete? 
 

OF	 Vårt samarbete är ju redan 
väldigt internationellt, vi har ju setts 
på helt andra platser och jobbat 
tillsammans tidigare. Gnesta gav oss 
ett visst fokus, vi behövde inte göra 
en massa  andra saker också utan 
kunde arbeta mer koncentrerat. Det 
hjälpte oss att färdigställa en hel del 
saker. 
 

SJ	 Var det också svårt att jobba 
så tätt, och till och med bo i samma 
rum?
 

OF	 Jag tycker aldrig att det var 
ett problem, vi har en så enkel vän-
skap. Vi bor på varandra i två veckor 
och sedan ses vi inte på flera måna-
der, för att sedan ses och jobba ihop 
igen. Jag tror att det beror på att vi 

had met you, and suddenly there was 
a goal - the rehearsals would result in 
a performance. 

SJ	 It sounds like a very organic 
process. The production has trav-
elled between the small town of 
Gnesta with 5,000 inhabitants to the 
giant city of New York. What has this 
meant for your work?
 

OF	 Our cooperation is already 
very international, we have met in 
many different places and have 
worked together before. Gnesta gave 
us a specific focus, we did not do a 
lot of other things, so we could work 
more concentrated. It helped us to 
complete a lot of things.
 

SJ	 Was it difficult to work so 
closely, to even stay in the same 
room?
 

OF	 There was never was any 
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har känt varandra så länge, och att vi 
verkligen tycker om att lära ifrån 
varandra. Det är klart att det finns 
stunder då vi är oeniga, men vi kom-
mer alltid fram till ett gemensamt 
beslut.

De två dansarna konstaterar att det 
tog två dagar att acklimatisera sig till 
den nya rytmen i Gnesta, att de sedan 
gick in i en form av tunnelseende och 
att tiden efter repen var minst lika 
viktiga. Här är det annorlunda; direkt 
efter övning springer Ori iväg på 
andra förehavanden, Han ansvarar för 
sin son och undervisar både på Tisch, 
Barnard och Princeton. Även när de 
två vännerna arbetat ihop i Stockholm 
är det Helena som har fullt program 
och många som drar i henne. 
 
Innan vi går visar Helena och Ori den 
delen av Meeting You de nu repeterar. 

problem, we have a simple friend-
ship. We live with each other for two 
weeks and then we don’t meet for 
several months, only to work togeth-
er again. I think it’s because we’ve 
known each other for so long, and 
that we really enjoy learning from 
each other. It is clear that there are 
times when we disagree, but we will 
always reach a joint decision.

The two dancers say it took about 
two days to get into the new rhythm 
of Gnesta. They went into tunnel 
vision, and the time spent together 
after the rehearsals were just as 
important. n New York, it’s different. 
Immediately after the rehearsals, Ori 
runs off. he has a child and teaches 
at Tisch, Barnard and Princeton.  
When the two friends worked togeth-
er in Stockholm, it was Helena who 
had a full schedule and many people 
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De rör sig makligt och jag lägger 
märke till att de just memorerar rörel-
ser nu, inte “dansar”. De försöker 
minnas rörelserna, memorera dem för 
att sedan kunna dansa dem. Under 
övningen nämner Ori att denna del är 
den som kommer efter “Gnesta-
delen”. Dansen är alltså uppdelad i 
informella delar som benämns efter 
platsen rörelserna föddes på. Jag går 
och på vägen ut ur studion ser jag 
dansare som sitter och tar hand om 
sina kroppar. De masserar sina fötter, 
stretchar, äter yoghurt och ser sig 
hela tiden i spegeln.
 
På kvällen går vi till Gallery Capricious 
på Eldridge street, Det är otydligt 
skyltat och man måste åka hiss upp, 
det är tomt och vi tror vi har gått fel. 
Vi är där på vernissagen för Katharine 
Hubbards utställning Four shoulders 
and thirty five percent everything else 
och framför allt för att träffa Cajsa von 
Zeipel som varit gäst hos Art Lab 
Gnesta. Cajsa berättar om hjälpsam-
heten hon upplever och den bredd av 
utryck som förvånade henne när hon 
kom hit. Några av hennes nya skulptu-
rer håller oss sällskap, de har tydligen 
också flyttat hit. Ansiktsuttrycken har 
förändrats, tagit färg av en mångkul-
turell stad. 

På Barnard Hall, bredvid Columbia 
University hittar vi fram till Oris dans-
grupp nästa dag. Fyra dansare 

wanting to see her.
 
Before we leave Helena and Ori show 
us the part of the Meeting You they 
are rehearsing at the moment. They 
move leisurely and I notice that they 
are just memorizing movements now; 
they are not “dancing.” During the 
exercise Ori mentions that this part is 
the one that comes after the “Gnesta 
part.” So the dance is divided into 
informal elements named after the 
place where the movement was born. 
When we leave we see dancers who 
sit and take care of their bodies. They 
rub their feet, stretch, eat yogurt and 
look at themselves in the mirror.
 
In the evening we go to Gallery 
Capricious at Eldridge Street, but the 
signs are unclear. It’s empty and we 
think we’re at the wrong place. But 
finally we find the gallery. We’re there 
because of the opening of the exhibi-
tion Four shoulders and thirty five 
Percent by Katharine Hubbard and to 
meet Cajsa von Zeipel who has been 
a guest at Art Lab Gnesta. She tells 
us about the solidarity she experi-
ences and the breadth of artistic 
expression that surprised her when 
she came to New York. Some of her 
new sculptures keep us company, 
apparently they have also moved 
here. Their facial expressions have 
changed, taking the color of a multi-
cultural city.

At Barnard Hall, next to Columbia 
University, we meet up with Ori’s 
dance group the next day. Four danc-
ers rehearsing the show “First 
Move”. Ori is both a dancer and 
choreographer in this production. I 
sit quietly and admire Ori and his 
gentle but firm way of leading the 
rehearsal. The other dancers follow 
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repeterar föreställningen “First move”. 
Ori både dansar och är koreograf i 
produktionen. Jag sitter tyst och 
beundrar Ori när han på sitt mjuka 
men bestämda sätt styr repetitionen 
vidare. De andra dansarna följer Ori 
känsligt med blicken och det är tydligt 
att de har stor respekt för honom. När 
crewet från Meeting you-produktio-
nen dyker upp lite senare får vi se en 
genomgång av dansen. Helena kom-
menterar vad hon sett, Ori lyssnar. 
Jag intervjuar Helena på Broadway.

SJ	 Helena, hur började du 
dansa?

Min mamma började på jazzbalett för 
Doug Crutchfield, en lärare från New 
York i stickade trikåer. Jag följde med 
och blev helt såld! Jag började där 
och han var som en amazon, som från 
en annan värld. Jag sökte in till 
Balettakademien i Stockholm och 
kom in där vi hade kompositionsklass 
en gång i veckan och egen nyfikenhet 
överraskade mig. Sedan dess har mitt 
arbete och mitt intresse att finna mitt 
eget koreografiska språk vuxit sig 
starkare.  

SJ	 Vilket är ditt och Oris materi-
al i Meeting You?

HF	 Vi bygger på en sorts struk-
turerad improvisation. Tematiken kom 
väldigt tidigt, utgångspunkten för oss 
är ju att vi möts  på olika platser och vi 
ville undersöka hur dessa olika möten 
uppstår, förändras och växer fram 
beroende på de platser vi befinner 
oss på och på tiden som passerat.I 
dansen jobbar vi rumsligt, vi passerar 
varandra – ibland fastnar vi och ibland 
släpper vi. Vi är båda vana att driva 
projekt men nu måste vi göra det 
tillsammans. Arbetet går mer i cirklar 

him with attentive eyes and it is clear 
that they have great respect for him. 
When the crew of the Meeting You 
production shows up a little later, we 
watch the rehearsal of the show. 
Helena comments on what she has 
seen, Ori listens. Then I interview 
Helena on Broadway.

SJ	 Helena, how did you start 
dancing?

HF	 My mother began doing jazz 
dance for Doug Crutchfield, a teach-
er from New York in knitted tights.  
I went along and was completely 
sold! I joined the class and he was 
like an Amazon, from another world.  
I applied to the Ballet Academy in 
Stockholm and was admitted. We 
had a composition class once a 
week and my own curiosity took me 
by surprise. Since then, my work  
and my interest in finding my own 
choreographic language has grown 
stronger.

SJ	 What is your and Ori’s 
material in Meeting You?

HF	 We build on a kind of struc-
tured improvisation. The theme 
came very early, the starting point 
for us is that we meet in different 
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och det kräver ett annat lyssnande. 
Tack vare det här projektet fick vi två 
veckor i Gnesta att bara fokusera på 
samarbetet. Man kan säga att vistel-
sen i Gnesta gav oss en viss takt, nya 
ingångar och vi kunde liksom andas 
tillsammans istället för att forcera 
arbetet.

SJ	 Samarbeten verkar vara en 
viktig del av hur du jobbar?

HF	 Ibland är det som att mitt 
språk inte räcker till. Då möter mitt 
konstnärsskap andra uttryck, som 
med Håkan, Ori eller de dansare jag 
väljer. Dans är inte bara en scenisk 
konstform, jag försöker uttrycka 
rörelse genom olika medier. Stillbild 
och film kan bli en förlängning av mitt 
arbete. Jag har också jobbat med 
musikern Jukka Rintamäki, och det är 
väldigt spännande hur våra vokabulä-
rer tangerar varandra.
 

SJ	 Jag har märkt att ni använ-
der er av film, ni filmar era rep och 
tittar på dem, gör om och tittar igen. 
Hur har tekniken förändrat dans?
 

HF	 När jag började kunde man 
också filma, men det var ganska 
krångligt och inte ett fungerande 
verktyg. De senaste tio åren har det 

places and we wanted to explore 
how these different meetings occur, 
changing and emerging depending 
on the places we find ourselves in, 
and the time that has passed. We 
work spatially, we pass each other 
- sometimes we get stuck and some-
times we let go. We are both used to 
run projects by ourselves but now we 
must do it together. The work goes 
more in circles and it requires a 
different kind of listening. Thanks to 
this project, we received two weeks 
in Gnesta just focusing on our coop-
eration. You can say that the stay in 
Gnesta gave us a certain pace, new 
perspectives, making us breathe 
together instead of forcing the work.

SJ	 Collaborations seem to be 
an important part of how you work?

HF	 Sometimes it’s as if my 
language is not enough. Then my 
artistry can meet other expressions, 
as with Håkan, Ori or the dancers I 
choose. Dancing is not only an art 
form for the stage, I try to express 
movement through various media. 
Stills and video can become an ex-
tension of my work. I have also 
worked with musician Jukka 
Rintamäki, and it’s very interesting 
how our vocabularies touch each 
other.
 

SJ	 I’ve noticed that you use 
film, you shoot your rehearsals and 
look at it, you redo, and look at it 
again. How has technology changed 
dancing?
 

HF	 When I started, you could 
also videotape your work, but it was 
pretty complicated and not an easy 
tool. For the past ten years it has 
become a natural part of the work, 
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blivit en självklar del av arbetet, det 
handlar inte bara om dokumentation. 
Det går att fånga det improviserade; 
vi kan välja utifrån filmen och det som 
fastnat där. Men jag vill inte vara helt 
beroende, det handlar först och 
främst om det ögonblickliga. Blir 
metoden för stark kan jag känna mig 
lite stängd. 

På kvällen bjuder Art Lab Gnesta på 
middag – fantastisk mat på Lucienne 
med hela gänget.  Det är trångt i 
lokalen och utsökta smaker. Nästa 
dag, på Tisch school igen, smyger vi 
oss in och sitter under flygeln i dans-
studion där Ori undervisar sin mas-
terklass. 15 unga dansare repeterar 
en rörelse som går ut på att kroppar-
na skall nästan falla för att sedan 
hitta sin balans igen. Låt kroppen 
falla för tyngdlagen säger han, då blir 
det på riktigt. Som om det vore på  

and it’s not just about documenta-
tion. It makes it possible to capture 
the improvised; we can choose direc-
tion based on the film. But I don’t 
want to be completely dependent, 
the work is first and foremost about 
the immediate. If the method be-
comes too strong, I can feel a bit 
closed.

In the evening, Art Lab Gnesta hosts 
a dinner, great food at Lucienne with 
the whole group. It’s crowded in the 
hall and exquisite flavors. The next 
day at Tisch, again, we sneak in and 
sit under the grand piano in the 
dance studio where Ori teaches his 
technique class. Fifteen young danc-
ers practicing movement material 
where their bodies should fall and 
then find their balance again. Let 
your body fall to the law of gravity he 
says, then it becomes real. As if it 
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liv och död. Jag frågar Ori hur han 
ser på förhållandet mellan dans och 
åldrande.

OF	 Det är en svår fråga. 
Nuförtiden är människor bättre på att 
ta hand om sina kroppar så att de mår 
bättre längre. När jag studerade sa de 
att dansare gick i pension vid 35, men 
det handlade nog också om att man 
ville se unga, vackra kroppar på scen. 
Nuförtiden är det vanligare med äldre, 
mogna kroppar i föreställningarna. 
Ibland kan jag sakna den mognaden 
bland unga dansare, det är som att 
något inte riktigt är där ännu. Det är 
faktiskt ett av de ämnen som jag 
arbetar med i min kvartett, de är i 
olika åldrar. Jag vill ha en tydlig preci-
sion men också jag gillar också hur de 
olika kropparna gestaltar detta.

Efter samtalet med Ori och en sista 
vandring genom Mullberry Street 
upptäcker vi plötsligt hur vi kan läsa 
metrokartan, det är som om vi inte 
sett den uppenbara vägen förrän nu. 
Vi åker hem till Harlem och äter ba-
nanchips. På andra sidan väggen 
pågår en form av religiös karaoke. 
ostämda röster fulla av engagemang 
och tro tränger igenom väggen. 
Imorgon bär det av hem mot Gnesta 
för att förbereda inför att Helena och 
Ori kommer dit och avslutar sin pro-
duktion. Världspremiär i Sörmland.

was about life and death. I ask Ori 
how he views the relationship be-
tween dance and aging.
 

OF	 It’s a difficult question. 
Nowadays, people are better at 
taking care of their bodies so they 
feel better longer. When I was a 
student, they said that dancers re-
tired at 35, but it was probably also 
about the desire to see young, beau-
tiful bodies on stage. Nowadays it is 
more common with older, mature 
bodies on stage. Sometimes I miss 
the maturity in young dancers, it’s 
like something is not quite there yet. 
It’s actually one of the issues that I 
work with in my quartet – they are of 
different ages. I want a clear preci-
sion but also I also like how the dif-
ferent bodies illustrate that.

After the conversation with Ori and 
one last walk through Mulberry 
Street suddenly we discover how we 
now can read the metro map. It’s as 
if we have not seen the obvious path 
until now. We go home to Harlem 
and eat banana chips. On the other 
side of the wall, there is a form of 
religious karaoke. Untuned voices full 
of commitment and faith penetrate 
the wall. Tomorrow we head home 
towards Gnesta to prepare for 
Helena and Ori to come there and 
end their production. A world pre-
miere in Sörmland. 
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Gylleboverket 

Att dokumentera temporär konst
On documenting temporal art

Gylleboverket är ett nätverk  
konstnärer med bas på ett f.d. 
sågverk och byggåtervinning i 
Östra Vemmerlöv, Österlen. 
Verksamheten stödjer nyproduk-
tion och presentation av  
medlemmarnas arbete. I vår ar-
rangerar de en fortbildning i doku-
mentation av temporära verk. Elin 
Maria Johansson och Etta Säfve 
från Gylleboverket berättar mer.

CM	 Dokumentationen av ett 
konstverk är ju aldrig neutralt – hur 
något dokumenteras lägger alltid till 
ytterligare lager vid tolkningen. Hur 
arbetar ni själva med dokumentation 
utifrån era produktioner? 

EMJ / ES	 En av anledning-
arna till att anordna den här kursen 
är att mycket av den samtida kon-
sten bygger på platsspecifika, tem-
porära eller performativa verk som 
kan vara svåra att dokumentera. En 
annan anledning var att vi ofta stött 
på olika frågeställningar och proble-
matik kring dokumentation av våra 
egna produktioner. Verk som till stor 
del bygger på flera komponenter där 
ljud, ljus, betraktare, aktör, plats och 

Gylleboverket is a network of 
artists based in a former sawmill 
and building recycling station in 
Eastern Vemmerlöv, Österlen, in 
the south of Sweden. The project 
supports production and pres-
entation of the work of its mem-
bers. This spring they will hold a 
workshop in documentation of 
temporary works. Elin Maria 
Johansson and Etta Säfve from 
Gylleboverket tells us more.

CM	 The documentation of a 
work of art is never neutral – how 
something is documented always 
adds another layer to its interpreta-
tion. How do you work with docu-
mentation in your productions? 

EMJ / ES	 One reason for 
providing this workshop is that many 
site-specific, temporary or perform-
ative artworks can be difficult to 
document. Another reason was that 
we often discuss various issues and 
concerns relating to the documenta-
tion of our own productions – works 
that are largely based on compo-
nents where sound, light, audience, 
staging and location and that are 
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det iscensatta är delar av en större 
helhet som upplevs under en be-
gränsad tid. 

 
Inför våra produktioner på Gyllebo-
verket har vi till stor del själva stått 
för dokumentationen. Vi har använt 
oss av stillbilder, rörlig bild, text och 
mytbildning. Vid vissa tillfällen har vi 
tillfrågat utomstående fotografer, för 
att på så sätt få in en annan blick, 
någon som kan se verket utifrån utan 
den information som de som arbetat 
med verket från början till slut har.  
Med den här kursen har vi har varit 
nyfikna på att utforska var gränserna 

perceived for a limited time.
 

At Gylleboverket, we have been 
responsible for the documentation 
ourselves. We’ve been using still 
images, moving images, text and 
myths as formats for this. On some 
occasions, we have consulted out-
side photographers to get another 
point of view – someone who can see 
the work from outside, without the 
information that those who worked 
with it from the beginning have. With 
this workshop, we’ve been curious to 
explore the boundaries and limita-
tions of documentation. How do you 
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capture the magic in the experience 
of time, space and movement of a 
solid object? Does the documenta-
tion function as an  extension of the 
work? We invited Elin Lundgren from 
Lilith Performance Studio in Malmö 
to make a presentation of the various 
performance, temporary and 
site-specific works that they have 
produced over the years. Thomas 
Frantzén, documentary filmmaker 
and teacher, holds the practical part 
of the workshop.

 
Ultimately, we were curious to fur-
ther explore the encounter between 
contemporary art and film, and in 
this case in relation to documenta-
tion of temporary works. How will a 

och begränsningarna för dokumen-
tation går. Hur fångas magin i en hel-
hetsupplevelse av tid, rum och rö-
relse i ett fast objekt? Skulle doku-
mentationen kunna fungera som en 
förlängning av verket och i så fall 
hur?

 
Till kursen har vi bjudit in Elin Lund-
gren från Lilith Performance Studio i 
Malmö att hålla en presentation av 
olika performance-, temporära och 
platsspecifika verk som de har pro-
ducerat genom åren. Den praktiska 
delen av kursen hålls av Thomas 
Frantzén, dokumentärfilmare och lä-
rare i fortsättning dokumentärfilm-
linjen i Skurup.  
 

Efter dig
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documentary filmmaker relate to that 
which is staged? Can we learn any-
thing from the film world? In this 
workshop, we want to see how docu-
mentation can be an earlier part of 
the process and increase the con-
sciousness on the relation between 
the work and the documentation.

 
During the course we will look at 
ways to work with documentation 
 – from mood boards to storyboards. 
How can we translate these docu-
ments into images? What is the 
essence of the piece? How is it per-
ceived? How do we translate it in the 
best way? Should it be translated? 
How do we maintain the essence and 
magic when the work is not longer 
there? These are the questions that 
we often encountered in our collabo-
rations and productions at 
Gylleboverket. 

CM	 In which context is it impor-
tant to preserve and how do you 
cooperate with artists around these 
issues? 

EMJ / ES	 An artist’s work is 
based on communication, to reach 
out, or to convey an idea, feeling or 
issue. When a work doesn’t exist as a 
remaining physical object, the  docu-
mentation constitutes its possibility 
to communicate with the afterworld.

 
Documentation can also allow space 
for background material, references, 
and extensions of thought that didn’t 
fit into the original work. The docu-
mentation may also function to place 
a work in a larger context along with 
other works. Preserving it can be a 
springboard for new works, a refer-
ence library and a part of a continu-
ous process. 

I förlängningen var vi nyfikna på att 
ytterligare utforska mötet mellan 
den samtida konsten och filmen, och 
i det här fallet i relation till dokumen-
tationen av temporära verk. Hur för-
håller sig en (dokumentär-) filmare till 
det dokumentära och det iscen-
satta? Kan vi lära oss från filmvärl-
den? Genom kursen vill vi medvetan-
degöra arbetet med dokumentation 
som del av verket redan från början 
av arbetsprocessen. Öka medveten-
heten om hur ett verk dokumenteras 
i relation till hur det sedan bevaras 
och upplevs i efterhand. Under kur-
sen kommer vi att titta på olika sätt 
att arbeta med dokumentation – från 
moodboard till bildmanus. Hur över-
sätter man handling i bilder? Vad är 
essensen av verket? Hur upplevdes 
det på plats? Hur översätts det bäst 
till dem som inte sett verket? Bör det 
översättas? Hur behåller man kärnan 
och magin när verket inte längre 
finns kvar? Frågor som vi ofta stött 
på i efterarbetet i våra samarbeten 
och produktioner på Gylleboverket. 

CM	 I vilka sammanhang är det 
viktigt att kunna bevara? Och hur 
samarbetar ni med konstnären kring 
dessa frågeställningar?

EMJ / ES	 Ett konstnärskap 
bygger till stor del på kommunika-
tion, att nå ut eller förmedla en idé, 
känsla eller frågeställning. När verket 
inte är ett kvarlevande fysiskt objekt 
blir dokumentationen dess form för 
eftervärlden. I dokumentationen kan 
också eventuellt bakgrundsmaterial, 
referenser, förlängningar av tanke-
gångar rymmas. Dokumentationen 
kan också fungera för att sätta ett 
verk i ett större sammanhang till-
sammans med andra verk. Bevaran-
det kan också vara ett avstamp för 
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During Gylleboverket’s performance 
festivals, exhibitions, lectures  
and film screenings, we’ve posed the 
question to the artists about how and 
if they want their work to be docu-
mented. Some artists have a very 
clear picture of how they want it to be 
done. In other cases documentation 
is done in dialogue with a photogra-
pher. 

CM	 Photo and film are tradition-
al ways of preserving temporary 
works. Do you work with any alterna-
tive technologies or methods? 

EMJ / ES	 In addition to pho-
tography, film and text, we have 
worked with documentation in the 
form of formation of myths, where 
we omit any physical documentation 
and let the story of the work docu-
ment the event. 

CM	 What do you see happening 
if, or when, documentation slides 
over into becoming an artistic pro-
ject of its own?

 
We think it might be interesting to 
explore both parts of this. Both to 
document the work as it is, but in 
order to capture an atmosphere or 
feeling, it might be necessary to 
recreate  it specifically for documen-
tation. By removing, adding, illumi-
nating, and stage the work again, 
maybe we can get closer to the 
actual experience. Through a staged 
situation we might be able to come 
close the more authentic or “true,”  
in relation to the work.

 
A documentation that slides over 
into a work of its own can also serve 
as an interesting starting point for 
new work. Though sometimes it is 

nya arbeten, ett referensbibliotek 
och en del av en fortgående arbets-
process. Under de arrangemang 
som vi har producerat på Gyllebo-
verket, performancefestival, utställ-
ningar, föreläsningar och filmvis-
ningar har vi ställt frågan till de in-
bjudna konstnärerna hur och om de 
vill att deras verk ska dokumenteras. 
En del konstnärer har en mycket tyd-
lig bild om hur de vill att det ska gö-
ras, i andra fall sker dokumentatio-
nen i dialog med tillfrågad fotograf.  

CM	 	 Foto eller film är 
traditionella sätt att bevara ett tem-
porärt verk. Arbetar ni även med an-
dra, alternativa tekniker eller 
metoder? 

EMJ/ES	 Förutom foto, film 
och text har vi arbetat med doku-
mentation i form av mytbildning, där 
vi utelämnar all fysisk dokumenta-
tion och låter berättelsen om verket 
bevara händelsen. 

CM	 Vad uppfattar ni händer om, 
eller när, dokumentationen glider 
över till att bli ett eget konstnärligt 
projekt? 

EMJ / ES	 Vi tycker att det 
kan vara intressant att utforska båda 
delarna. Dels att använda traditio-
nella metoder i syfte att dokumen-
tera verket rakt upp och ner. Men i 
syfte att fånga en atmosfär kan det 
vara nödvändigt att återskapa verket 
specifikt för dokumentationen. Ge-
nom att ta bort, tillföra, ljussätta, 
iscensätta verket på nytt, kan vi kan-
ske komma närmare det som faktiskt 
upplevdes. I en iscensättning kan vi 
förmedla något som i vissa fall är 
mer autentiskt eller ”sant” i förhål-
lande till verket.  
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necessary or more suitable with a 
straight record of what happened. 
Many performative, interactive and 
temporary works can only be experi-
enced on site, for a limited period of 
time. Then it’s an important part of 
the work – that you can’t recreate it.

En dokumentation som glider över 
och blir ett eget verk kan också 
fungera som ett intressant avstamp 
för nya verk. I vissa sammanhang är 
det nödvändigt med en faktisk doku-
mentation. I många performativa, in-
teraktiva och temporära verk finns 
det en poäng i att det bara kan upp-
levas på plats, under en begränsad 
tid och i mötet mellan människor. Då 
är en viktig del av verkets kärna – att 
det inte går att återskapa.



38

Att måla med ljus – ljusgraffiti – är en 
teknik där man genom att fotografera 
i en mörk miljö och använda lång 
slutartid hinner teckna med en valfri 
ljuskälla. 

I oktober 2014 höll Emanuel 
Hallklint och Johan Lidman en work-
shop i ljusgraffiti tillsammans med 
Gnesta konstnärliga ungdomsråd, 
konstnären Annika Sundin och den 
gästande konstnären Giorgi Rodionov 
från Tbilisi, Georgien. Med en rad 

olika ljuskällor till sin hjälp fick delta-
garna prova olika uttryckssätt och se 
teknikens möjligheter. Efter varje 
exponering tittade gruppen på bilden 
och idéerna flödade kring hur nästa 

Ljusgraffitti med Gnesta konstnärliga ungdomsråd
Light graffiti with Gnesta Artistic Youth Council

Måla med ljus
Painting with light

Painting with light – light graffiti – is a 
method that allows you to draw with 
the help of any light source by photo-
graphing in a dark environment using 
a slow shutter speed.

In October 2014 Emanuel 
Hallklint and Johan Lidman held a 
workshop in light graffiti with Gnesta 
Artistic Youth Council, artist Annika 
Sundin and the visiting artist Giorgi 
Rodionov from Tbilisi, Georgia. Using 
a variety of light sources, the partici-
pants tried different ways of expres-
sion to see the technology’s poten-
tial. After each exposure, the group 
looked at the picture and the ideas 
flowed around how the next picture 
could be portrayed and what sources 
of light, motion, or other exciting 
opportunities they wanted to explore.  

Fä
lt 

nr
. 5



39

bild skulle kunna gestaltas och vilka 
ljuskällor, rörelser eller andra spän-
nande möjligheter de ville utforska.

 
Gnesta konstnärliga ungdoms-
råd: Olivia Dahlgren Särnblad, 
Fredrik Olof Eriksson, Norna 
Molin, Ebba Jansson Järpling.

 
Johan Lidman är musiker och 
fotograf med många års erfa-
renhet från modebranchen där 
han främst jobbat med ljussätt-
ning och retusch. Parallellt har 
Johan en fot i ljudläggning av 
video och musikskapande med 
bakgrund i den gatuburna 
hiphopen.

 
Designern och konstnären 
Emanuel Hallklint har en bak-
grund inom den svenska gatu-
konstscenen. På Art Lab 
Gnesta är han, utöver sitt sty-
relseuppdrag, projektledare för 
Gnesta Målarvägg.

Gnesta Artistic Youth Council: 
Olivia Dahlgren Särnblad, 
Fredrik Olof Eriksson, Norna 
Molin, Ebba Jansson Järpling. 

Johan Lidman is a musician 
and photographer with many 
years experience in the fashion 
industry where he primarily 
worked with lighting and re-
touching. In parallel, Johan also 
works with sound editing of 
video and music with back-
ground in the street-based 
hip-hop movement.

 
The designer and artist 
Emanuel Hallklint has a back-
ground in the Swedish street 
art scene. At Art Lab Gnesta  
he is, in addition to being a part 
of the board, project manager 
of Gnesta Painting Wall.
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A few years back, amidst a busy art 
fair in Paris as I was looking at things 
and scanning around quite distract-
edly, I happened to stop in front of a 
work. It was a print with text, stating 
things about the body I can’t remem-
ber so clearly anymore. But what I do 
remember is that, all of a sudden, 
while looking at the work, I became 
highly aware of the fragility and 
temporality of my own body: the fact 
that my mind was going to outlive 
my body, in the sense that my mind 
will never get old the way my body 
will. It was a reaction I wasn’t ex-
pecting, especially in that setting, 
but rather something that just hap-
pened. It was a work by the Dutch 
artist Falke Pisano, from the series 
Figures of Speech, and it had just 
affected me big time. 

 
During the last few years talking 
about affect in art has become rath-
er hip both in the arts and within the 
academia.i After all the focus on 
intellectualisation and textualisation 
of art, it seems there is a need to 
discuss emotions and feelings. 
Indeed, talking about affect enables 
us to focus on the impact art has 

För några år sedan, när jag tittade 
runt lite distraherad mitt i en hektisk 
konstmässa i Paris, råkade jag stan-
na framför ett verk. Det var en skylt 
med text som sa saker om kroppen 
jag inte minns så tydligt längre. Men 
jag minns att jag helt plötsligt blev 
starkt medveten om min egen kropps 
skörhet och tidsbundenhet: det 
faktum att mitt sinne skulle överleva 
min kropp, i den meningen att mitt 
sinne kommer aldrig blir gammalt på 
samma sätt som min kropp. Det var 
en reaktion jag hade inte förväntat 
mig, speciellt i det sammanhanget, 
utan något som bara hände. Det var 
ett verk av den holländska konstnä-
ren Falke Pisano, från serien Figures 
of Speech, och det bara hade påver-
kat mig rejält.

 
Att tala om affekt har de senaste 
åren blivit ganska trendigt, både i 
konsten och inom akademin. Efter 
allt fokus på intellektualisering av 
konst, verkar det finnas ett behov av 
att få prata om känslor. Faktum är att 
tala om att påverkan gör att vi kan 
fokusera på de effekter konst har och 
kan ha, upplevelsen av konsten, i 
stället för de möjliga betydelser 

Elina Suoyrjö

Före och efter
Before and After
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and could have on us, the experience 
of art, instead of the possible mean-
ings art works might have. Affect 
enables us to ask how does it feel 
instead of what does it mean.ii

 
There are different levels to affectivi-
ty. My favourite is when it’s like 
falling in love, creating a clear differ-
ence to what was before and what 
remains after and there’s no turning 
back. But most often it’s maybe like 
butterflies in your stomach, or rather 
a vague movement, a vibration you 
feel in your insides. A small shift that 
can be hard to locate. Sara Ahmed 
has called affect as that which sticks 
in us.iii There definitely seems to be  
a certain stickiness to affect. It 
starts with coming in touch, coming 
together, coming face to face: an 
encounter between bodies, bodies 
and objects, bodies and thoughts. It 
is in this place where affect is al-
lowed to operate. Simon O’Sullivan 
defines affect as precisely this: an 
event or a happening.iv  
 
When it comes to definitions of 
affect, there is really no one way to 
pinpoint what is meant by it. The 
definitions vary from writer to writer 
and concerning the context.

 
Affectivity is discussed in different 
contexts from art to film to technolo-
gy to porn. A certain kind of messi-
ness and fluidity defines the whole 
discourse around affects, and the 
appeal of it might just exist at least 
partly here.

 
I met with artist Linda Persson to talk 
about our mutual interest in affects, 
materiality and affectivity of art and 
our encounters with artworks. 

konstverken kan ha. Affekt kan få oss 
att fråga hur det känns i stället för 
vad det betyder. 

 
Det finns olika nivåer för affekter. Min 
favorit är liknelsen med att bli kär, 
och på så sätt skapa en tydlig skill-
nad mellan vad som var innan och 
vad som kommer efter. Oftast är det 
kanske som fjärilar i magen, eller 
snarare en vag rörelse, en vibration 
som du känner inuti. En liten föränd-
ring som kan vara svåra att hitta. 
Sara Ahmed har kallat affekt något 
som fastnar i oss. Det finns definitivt 
en viss ”klibbighet” i affekt. Det 
börjar med att komma i kontakt, 
komma samman, komma ansikte mot 
ansikte: ett möte mellan kroppar, 
kroppar och föremål, kroppar och 
tankar. Simon O’Sullivan definierar 
affekt just så: som en händelse, en 
begivenhet. 

 
Vad gäller definitioner av affekt, går 
det nästan inte att sätta fingret på 
vad som menas med det.

 
Definitionerna varierar från författare 
till författare och beror även på sam-
manhanget. Affekter diskuteras inom 
konst, film, teknik och porr. En viss 
typ av oreda och flyktighet definierar 
hela diskursen kring affekt, och 
lockelsen med det kan delvis finnas 
här. 

 
Jag stämde träff med konstnären 
Linda Persson för att prata om vårt 
gemensamma intresse för affekt, 
materialitet och våra möten med 
konst. 

ES 	 Min ingångspunkt i affekt är 
mötet mellan en betraktare och ett 
konstverk. Jag tänker på den stun-
den där mötet händer, som jag 
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ES	 My entry point into this 
discussion about affect is the en-
counter between a viewer and an 
artwork. I think of that moment when 
a meeting happens, the realm where 
the affect is born. Do you think a lot 
about meetings between the viewer 
and your works? 

LP	 I always have a viewer in 
mind when I work, especially when I 
install. Sound and light are impor-
tant. Often I leave the back “open” 
on a work, so that you can see 
everything. As in the work Cradle 
Game (2011), a sculptural installation 
with video. When approaching the 
work you see all the technology 
before you see the images. You get 
an introduction to the composition 
of the piece. But I do not know if it’s 
about affect... 

ES	  What is affect for you? 
What is your definition? 

LP 	 For me it’s about how a 
work affects you. You were talking 
about hospitality. Most of the time, 
you can’t feel it when you’re in the 
middle of it. I think it depends on 
your prior knowledge of the art or 
the artist, or for example what kind 
of material an artwork is made of. I 
think it is about picking up informa-
tion so that you can feel that you 
understand. If you don’t understand, 
then maybe you don’t like it. And you 
just want to go away. 

ES	 Mm, there has to be some-
thing engaging. 

LP	 Yes, but you don’t need to 
have great knowledge of art, it can 
be the material, the images flowing 
through the projection, it can be the 

tänker är sfären där affekterna rör 
sig. Tänker du mycket på möten 
mellan betraktare och dina verk?

LP 	 Jag har alltid betraktaren i 
bakhuvudet när jag arbetar med ett 
verk och speciellt när jag installerar. 
Det är viktigt med ljud och ljus. Ofta 
lämnar jag ”ryggen” på ett verk 
öppet, så att man ska se allting, till 
exempel i verket Cradle Game (2011) 
som är en skulptural installation 
med video. När man närmar sig 
verket ser man all teknik innan man 
ser bilderna. Man får en introduktion 
till sammansättningen av verket. 
Men jag vet inte om det handlar om 
affekt…

ES	  Vad betyder affekt för dig? 
Vad är din definition?

LP	 För mig handlar det om hur 
ett verk påverkar en. Du pratade om 
just det här själva bemötandet. Ofta 
kan man ju inte känna någonting i 
det mötet. Jag tror det beror på vad 
man har för förkunskap om konsten, 
eller konstnären, eller till exempel 
vad det är för material konstverket 
är gjort av. Jag tror att det handlar 
om att försöka plocka upp informa-
tion som man kan känna att man 
förstår. Om det känns som om att 
man inte förstår, då kan man få en 
reaktion, att det här är något som 
man inte gillar. Och man vill bara gå 
därifrån. Det är då viktigt att ta sig 
tid.

ES	 Mm, att det måste finnas 
någonting som engagerar.

LP 	 Ja, man behöver ju inte ha 
stor kunskap om konst, det kan vara 
rent materiellt: bildmaterialet som 
flyter genom projektionen, det kan 
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lighting, it can be anything resem-
bling something else. For me, it 
could be the affective relationship to 
something that makes you associate 
to something else. 

ES	 For me it’s about the recog-
nition of something. There are differ-
ent definitions of affect, and recogni-
tion is not always one of them. It is 
often said that affect comes before 
feelings or language, before the 
“rational”. If you go back to the philo-
sophical origins, what Spinoza and 
Descartes said about affect was that 
it is a kind of emotion. That move-
ment is what I hope will happen 
every time I go and see art. 

LP	 That you feel something? 

ES	 Yes, that something hap-
pens within me. It can be positive or 
negative, but it is important that 
something is happening! 

LP	 Mm. I think it is also has to 
do with age or the experience of 
looking at things. And I don’t just 
mean art. It is something that I feel is 
important to me: how we see things, 
how to use our eyes. That seeing 
shouldn’t be taken for granted. So 
it’s all about how you look at the 
world, not just art. You might see 
something that I don’t see when 
we’re looking at the same object. It’s 
about what you already know and 
what you don’t know. If you don’t 
know, maybe you get a totally differ-
ent bodily sense. 

ES	 Is affect a physical reaction? 

LP 	 It can be both physical and 
intellectual. 

vara ljussättningen, det kan vara vad 
som helst som påminner en om 
någonting.  

ES	 För mig med handlar det om 
igenkännelse. Det finns olika slags av 
definitioner av affekt, och det här 
med igenkännelse är inte alltid med. 
Det sägs ofta att affekt är det som 
finns innan känslor eller språk, innan 
det ”rationella”. Om man går tillbaka 
till det filosofiska ursprung, det som 
Spinoza och Descartes sa om affekt 
var att det är ett slags sinnesrörelse.i

 
Den där rörelsen, det är det som jag 
hoppas händer varje gång jag går 
och ser på konst.

LP 	 Att man känner någonting?

ES	 Ja, att det händer någonting 
inom mig. Det kan vara positivt eller 
negativt, men det är viktigt att nå-
gonting händer!

LP	 Mm. Jag tänker att det 
handlar också om ålder, eller erfaren-
heten i att se på saker. Och jag men-
ar inte bara konst. Det är någonting 
som jag känner är viktigt för mig: hur 
vi ser på saker, hur man använder sin 
blick. Att seendet inte ska tas för 
givet. Så det handlar om hur man 
tittar på världen, inte bara konst. Du 
kanske ser någonting som jag inte 
ser, fast vi tittar på samma objekt. 
Det handlar om vad man redan vet 
och vad man inte vet. Om man inte 
vet, kanske får man en helt annan 
kroppslig känsla.

ES	 Tycker du att affekt är en 
fysisk, kroppslig reaktion?

LP	 Det kan fungera både fy-
siskt och intellektuellt tycker jag.

Fält nr. 5
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ES	 Yes, and emotional. Film 
studies are interesting when it 
comes to affect. They talk about 
“embodied spectatorship” in film 
research, regarding porn and art too. 
It’s about the affectivity of the pic-
tures, to see something and get a 
physical reaction. I think it is inter-
esting how an image can have a 
straight impact on our body in that 
way.  

LP	 Yes, a bodily reaction to 
something visual. Michael Haneke’s 
films does that to me, they give me a 
physical reaction that comes as 
afterwards. An aftermath embedded 
in the body and mind. Working with 
art can ruin the experience of other 
people’s work. It can make you  
analyze everything you see, making 
it impossible to really experience it. 
The rational analysis comes in and 
almost destroy the work. It happens 
especially if I notice that I’ve been 
seduced by something I see.  

ES	 You get a little suspicious? 

LP	 Yes, because it’s about 
manipulation. Someone is deter-
mined to seduce you. Flirting is one 
thing, but seduction is a kind of 
thought process where the outcome 
of the experience is already decided. 
It can happen in art as well. But then 
you often loose the affect. 

ES	 Do you think that you as an 
artist can plant affect into the work? 

LP	 Absolutely. There are a lots 
of artists who use tools from com-
mercial media, which is all about 
selling or seducing. 

ES	 What I like in Deleuze and 

ES	 Ja, och känslomässigt. Det 
är intressant med filmstudier och 
affekt. Det talas ju om ”embodied 
spectatorship” i forskning kring film, 
porr och viss konst också.ii Det hand-
lar precis om affekter och affektivitet 
av bilder, att se någonting och få en 
fysisk reaktion i kroppen till det.

LP	 Ja, en kroppslig reaktion till 
någonting som är visuellt. En efter-
dyning som har förankrat sig i krop-
pen eller sinnet. Jobbar man med 
konst kan det förstöra upplevelsen av 
andras saker. Man analyserar allt 
som man tittar på. Man kan nästan 
inte uppleva det som man ser. Det 
rationella analyserandet kommer in 
och man har nästan förstört verket. 
Det händer speciellt om jag märker 
att jag blir förförd av någonting som 
jag ser.

ES	 Du blir lite misstänksam?

LP	 Ja, för att det handlar om 
manipulation. Förförelse handlar ju 
om att det är någon som har bestämt 
förföra en. Det går att bara flörta, 
men förförelse är en slags genom-
tänkt process där upplevelsen förut-
bestämd. Och det kan hända inom 
konst också. Då tappar man oftast 
affekten.

i 
Se t.ex.  

Baudoin, T., Bergholtz, F.  
& Ziherl, V. (eds.) (2012)  
”Reading/Feeling”.  
Amsterdam: If I Can’t 
Dance.

ii 
T.ex. Sobchack, V. 

(2004) ”Carnal Thoughts. 
Embodiment and Moving 
Image Culture”. 
Berkeley: University of 
California Press.

iii 
Deleuze, G. & 

Guattari, F.  
”What Is Philosophy?”  
London: Verso, 1994, 
p.164.

Evaporated scent of ruins
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ES	 Tänker du att du som konst-
när kan plantera affekt i verket?

LP	 Det tror jag absolut. Det 
finns ju många konstnärer som an-
vänder verktyg från massmedia, som 
handlar om att sälja eller förföra.

ES	 Det som jag gillar i Deleuze 
och Guattaris definition av konst är 
hur de såg ett konstverk som en 
gruppering av affekter. Att affekterna 
finns i konstverket, och de finns där 
för att aktiveras i mötet med en be-
traktare.iii

LP	 Precis, det är det som jag 
menar också. Ett konstverk som bara 
fokuserar på en affekt, som man 
förstår var den kommer ifrån, det kan 
man analysera sönder ganska fort. 
Ett konstverk som har flertal olika 
ingångar, affekter, hur man känner 
när man tittar på verket. Ja, det kan 
jag hålla med om.

ES	 Mm. Jag gillar också att det 
innebär att ett konstverk har ett slags 
subjektivitet. Det är kanske konstnä-
ren som har lagt affekterna i verket, 
men när verket är ute i världen finns 
affekterna där mer självständigt. 
Verket blir nästan som ett subjekt, 
som har makt att aktivera betraktare.

 
Tanken om konstverk som gruppe-
ringar av affekter tar oss också till ett 
konstverks materialitet. Jag ville prata 
om ditt verk, Evaporated scent of 
ruins (2013), som du visade på 
Haninge konsthall förra året. Verket 
var gjort av lera med doft av berga-
mott, och det var installerat platsspe-
cifikt på väggen i gallerirummet. Det 
tilltalade olika sinnen, och tanken av 
kroppen var närvarande också på 
flera sätt.

Guattari’s definition of art is that 
they saw a piece of art as a group of 
affects. The affect is in the artwork, 
there to be activated in the meeting 
with a viewer.

LP	 Exactly, that’s what I mean. 
A work of art that mainly focuses on 
the outcome of affect can be decon-
structed pretty fast. A work of art 
with several inputs affects how you 
feel when you look at it. I can agree 
on that. 

ES	 I also like the idea that a 
piece of art has its own kind of sub-
jectivity. Maybe it’s the artist who 
has placed the affects in the work, 
but when the work is out there in the 
world, the affects work more inde-
pendently. The work almost be-
comes as a subject, with the power 
of activating the viewer. The idea of 
the artwork as groupings of affects 
also takes us to the materiality of the 
artwork. I wanted to talk about your 
work, Evaporated scent of ruins 
(2013), which you showed in Haninge 
Konsthall last year. The piece was 
made of clay with the scent of berga-
mot, and it was installed site-specifi-
cally in the wall of the gallery space. 
It appealed to different minds, and 
the idea of the body was also pres-
ent in several ways. 

LP	 Yes, it really has a straight 
connection to the body. As soon as I 
put the finger on the clay it left an 
imprint. The clay is also a very myth-
ological, mythical material that can 
be converted, for example, to archi-
tecture, but also to healing bodies of 
things like rheumatism. The mud in 
the plant would be from Haapsalu in 
Estonia with healing effect for arthri-
tis. Clay is a material with many 
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different potentials, it has transform-
ative properties. Clay might be one 
large block of affect in itself, really! 

ES	 Its transformation effect is 
interesting. 

LP	 Yes, the mud is really a 
material of transformation. The work 
had a certain process in which the 
material was converted during the 
exhibition. The clay was put up on 
the wall, and then after a few days it 
dried and fell down. The remains lay 
on the floor until the end of the 
exhibition. 

ES	 And it is also linked to 
affect because it has the potential of 
transformation that I am interested 
in. Before and after, with a motion 
which constitutes the affect.  
It’s really about a transformation. 

Linda Persson is a visual  
artist who lives and works in 
Stockholm and London.
 www.lindapersson.org

Elina Suoyrjö is an independent 
curator and writer based in 
London.  She is currently work-
ing on her doctoral research 
about feminist curatorial strat-
egies at Middlesex University. 

LP	 Ja, det verket har en rak 
koppling till kroppen. Så fort jag 
satte fingret på leran så lämnades 
det ett avtryck. Leran är också ett 
väldigt mytologiskt, mytomspunnet 
material som kan omvandlas till 
exempel till arkitektur men också till 
att hela kroppar. Leran i verket är från 
Haapsalu, en kurort i Estland, och 
ska ha en reumatismläkande verkan. 
Lera är ett material med många olika 
potentialer, den har en omvandlings-
effekt. Lera kanske är ett stort block 
av affekter i sig, egentligen!

ES	 Omvandlingseffekten är 
intressant.

LP	 Ja, leran är verkligen ett 
sådant material. Verket hade ju en 
viss process där materialet omvand-
lades under utställningen. Leran 
lades upp på väggen, och sedan efter 
några dagar torkade den och ramla-
de ner. Resterna fanns på golvet 
sedan till slutet av utställningen.

ES	 Det är just den där potentia-
len till omvandling som jag intresse-
rar mig för. Före och efter, rörelsen, 
med affekt i mitten av detta. Det 
handlar verkligen om en omvandling. 

 
Linda Persson är en bild-
konstnär som bor och arbetar i 
Stockholm och London.  
www.lindapersson.org
 
Elina Suoyrjö är en fristående 
curator och skribent baserad  
i London. Just nu arbetar  
hon med en doktorandavhand-
ling kring feministiska curato-
riella strategier vid Middlesex 
University.
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Fält nr. 5
Linda Freigni Nagler 

The Hidden Mother

Linda Freigni Nagler är konstnär 
baserad i Milano, som under hös-
ten 2014 gästade Iaspis 
(Konstnärsnämndens ateljépro-
gram för bildkonstnärer) i 
Stockholm. Under Iaspis öppet hus 
bjöds Caroline Malmström, Art Lab 
Gnesta, in till öppna ateljésamtal 
med några av de gästande konst-
närerna. Här är några av ämnena 
de berörde i sitt samtal.

CM	 I projektet ”The Hidden 
Mother” har du samlat bilder av små 
barn från tidig fotografisk historia, 
där mamman - eller den som håller 
barnet - har strukits på olika sätt. Det 
säger oss något om fotografi och vår 
blick – förmodligen är de dolda per-
sonerna mer framträdande för en 
betraktare från idag än när den togs. 
Bilderna verkar omdirigera vår blick. 
Hur speglar detta dina idéer om vad 
fotografi är och hur det har påverkat 
vårt sätt att se sedan vi började 
kunna fotografera? 

LFN	 Att låta en förälder hålla 
barnet för att kunna fota det var ett 
sätt att övervinna tid och rörelse som 

Linda Freigni Nagler, artist based 
in Milan, visited Iaspis (The 
Swedish Arts Grants Committee’s 
International Programme for Visual 
Artists) in the autumn of 2014. 
During Iaspis Open House Caroline 
Malmström from Art Lab Gnesta 
was invited to have an open studio 
talk with some of the guest artists. 
Here are some of the topics they 
discussed.

CM	 In the project “The Hidden 
Mother” you have been meticulously 
collecting images of small children 
from early photography, where the 
presence of the mother – or the per-
son holding the baby – has been 
deleted in different manners. This 
tells us something about the act of 
photography and of looking – proba-
bly the hidden person is more visible 
for a viewer from today than when it 
was taken. The images seem to 
redirect our eyes. How does this 
reflect your ideas on what photogra-
phy is, and how it has affected our 
ways of looking since its beginning?

LFN	 The shrouding of a parent 
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tog sin början i fotograferandets 
tidigaste dagar. Det finns en rörande 
naivitet i dessa bilder, men vi kan 
också uppleva dem som kusliga. Idag 
kan vi inte tro att människor skulle 
kunna godta detta ömsesidiga ”av-
tal” mellan kund och fotograf: det är 
uppenbart att bilderna utgör en 
vädjan till tittarna att inte se vad som 
fanns framför deras ögon. 

En nutida åskådare kan se något 
radikalt annorlunda i ett fotografi från 
vad åskådaren från förr kanske har 
sett: vår tolkning av världen är bero-
ende av kulturella koder. I stället för 
att fokusera vår uppmärksamhet på 
barnen – de verkliga huvudpersoner-
na i dessa porträtt – börjar vi att söka 
upp just det som inte kan ses (eller 
bara delvis). Dessa ”dolda mammor” 
understryker vikten av det osynliga i 
fotografi, och inför en sorts ursäkt 
för försvinnandet, för det är bara (de 
misslyckade) försöken till utplåning 
av figuren som håller barnet som gör 
att den ”dolda” närvaron uppfattas. 

Den kreativa processen i detta pro-
jekt handlar om att identifiera de 
modifierade tankebanor som uppstår 
när vi ser på bilderna. 

CM	 Du har sagt att du har en 
tendens att gömma dig själv i dina 
projekt. Här blir du både samlaren, 
historikern och curatorn: du sätter 
ihop bitar av gamla fotografier i 
stället för att producera nya bilder. 
Som konstnär kan du vägleda oss till 
en dold del av fotografisk historia 
genom att återaktivera ett gammalt 
material. Hur ser den här processen 
ut? Vad ser du som ditt uppdrag? 

LFN	 Geoffrey Batchen skrev att 
jag är den dolda modern till mitt eget 
arbete. I det här fallet är jag ansvarig 

was part of an ongoing effort to 
defeat time and motion that began at 
photography’s earliest days. There is 
a certain naïveté in those images 
that makes us smile or that we find 
eerie. We cannot believe that people 
could accept this mutual ‘agree-
ment’ between customer and pho-
tographer. It is evident that these 
images constituted an appeal to the 
viewers not to see what was before 
their eyes. 

A modern-day spectator may see 
something radically different in a 
photograph from what the spectator 
of yesteryear might have seen: our 
interpretation of the world depends 
on cultural codes. In fact, today, 
instead of focusing our attention on 
the children – the real protagonists of 
these portraits –, we start to seek 
out precisely that which cannot be 
seen (or only partially). These “hid-
den mothers” underline the impor-
tance of the invisible in photography, 
and introduce a sort of apology of 
disappearance, for it is only the 
attempted (and failed) obliteration of 
the figure holding the baby that 
allows the “hidden” presence to be 
perceived. The creative process in 
this work is the identification of 
modified thought paths in the act of 
looking at images. 

CM	 You told me that you have a 
tendency towards hiding yourself in 
your projects. Here you are becom-
ing the collector, the historian and 
the curator: putting together pieces 
of old photography instead of pro-
ducing new images. As an artist, you 
are guiding us to a hidden piece of 
photographic history by reactivating 
old material. What does this process 
look like? What do you see as your 
mission?
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#0994
From The Hidden Mother, 2006-2013 

997 collected daguerreotypes, tintypes, albumen prints, snapshots, variable dimensions
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#0919 
From The Hidden Mother, 2006-2013 

997 collected daguerreotypes, tintypes, albumen prints, snapshots, variable dimensions
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för att presentera en bred samling av 
fotografier, men inte för deras pro-
duktion. Men du behöver inte stå 
bakom en lins för att fotografera. 

Projektet har omfattat insamling 
av annars intetsägande bilder och 
objekt till ett enda meningsfullt arkiv. 
Det bygger på en i stort sett bort-
glömd och försummad repertoar i 
fotografins historia: den sammanför 
största möjliga antal exemplar 
som – på egen hand – aldrig skulle 
hitta sin väg in i ett konstgalleri. Jag 
valde ut, köpte, arkiverade och slutli-
gen återkontextualiserade dem. 

 
Nu när bilderna skapade en genre, en 
typ, av vad som annars bara varit 
osammanhängande individuella 
egenheter, uppgår de till mer än de 
enskilda delarna. Allt detta kan få dig 
att tro att jag är en samlare, även om 
jag inte anser mig som en sådan. 
Faktum är att jag inte är intresserad 
av objekt som ett medel i sig själv, 
eller att samla in som en form av 
exklusivitet. Jag gillar inte ens använ-
da ordet ”samling” för att hänvisa till 
detta arbete; jag föredrar att definie-
ra det som ett val, motverka tenden-
sen mot spridning och glömska. Det 
är en fristad för bilder, och det är 
offentligt nu, då det blev en del av en 
museisamling. Detta ger känslan av 
vad jag gjorde. 

CM	 När du besökt Iaspis 
International Studio Program in 
Sweden, tidigare i höst fortsatte du 
din forskning, denna gång om 
1800-talsäventyraren och uppfinnare 
Hercule Florence. Det verkar som om 
tidigt fotografi spelar en viss roll i ditt 
arbete, och ditt intresse ligger i hur 
att se på sociala relationer, både då 
och nu. Du närmar dig Florence med 
en särskild nyfikenhet för hur han 

LFN	 Geoffrey Batchen wrote that 
I am the hidden mother of my own 
work. In this case I am responsible 
for the presentation of a wide gath-
ering of photographs but not for 
their production. But you don’t need 
to stand behind a lens to do 
photography. 

This project has involved the 
gathering of otherwise nondescript 
images and objects into a single 
meaningful archive. It draws on a 
largely forgotten and neglected 
repertoire in the history of photogra-
phy: it brings together the greatest 
possible number of exemplars 
which – on their own – would never 
find their way into an art gallery. I 
chose them, purchased them, ar-
chived and finally recontextualized 
them.  
 
Now that the images created a gen-
re, a type, out of what might other-
wise have just remained unconnect-
ed individual oddities, the sum seen 
in the mind’s eye of the viewer adds 
up to more than the individual parts. 
All this might lead you to believe that 
I’m a collector, even though I don’t 
consider myself as such. In fact, I’m 
not interested in property as a 
means unto itself, or in collecting as 
a form of exclusivity. I don’t even like 
using the word ‘collection’ to refer to 
this work; I prefer to define it as a 
selection, countering the tendency 
towards the dispersion and oblivion. 
It is a sanctuary for images, and it is 
public now, as it became part of a 
museum’s acollection. This gives 
sense to what I did. 

CM	 When you visited Iaspis you 
continued your research going 
through archive material, this time 
regarding the 19th century 
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adventurer and inventor Hercule 
Florence. It seems like early pho-
tography plays a certain role in your 
work, and your interest lies in how it 
unveils social relations, both then 
and now. You have been approaching 
Florence with a specific interest in 
how he documented what he met 
during his travels to the Amazon. 
Could you tell us a bit about this 
work and how you plan to present it 
in Monaco next year?

LFN	 The dawn of the photo-
graphic period has always particu-
larly interested me. Photography is 
one of the most revolutionary inven-
tions of humanity. The technical 
possibility to depict objects and 
people through a mechanical device  
dramatically changed the notions  
of progress, science, and diffusion of 
knowledge and, of course, 
representation.

 
Every technical conquest in  
photography means also a further 
evolvement of that revolution.

 
The aim of my next project, commis-
sioned by the Nouveau Musée 
National de Monaco, is to present 
the personality and work of the 
inventor, scientist, artist and explor-
er Hercule Florence to the general 
public. The inventor of Zoophonia,  
a system for the musical notation of 
bird songs, and of Polygraphia, a 
printing method based on the princi-
ples of photography, in 1833 he 
invented a photographic process, 
independently from the contempo-
rary research being carried out in 
Europe, and was the first to use the 
word “Photographie.” The project 
consists of a symposium and a pub-
lication, and finally of an exhibition 

dokumenterat vad han mötte under 
sina resor till Amazonas. Kan du 
berätta lite om detta arbete och hur 
du planerar att presentera den i 
Monaco nästa år? 

LFN	 Fotografiets gryning har 
alltid intresserat mig särskilt. 
Fotografering är en av de mest revo-
lutionerande uppfinningar för mänsk-
ligheten. Den tekniska möjligheten 
att avbilda föremål och människor 
genom en mekanisk anordning  
förändrade dramatiskt begreppen 
framsteg, vetenskap och spridning  
av kunskap och, naturligtvis, 
representation.

 
Varje teknisk erövring inom fotografi 
innebär också en ytterligare denna 
revolutions omfattning. 
 
Målet med mitt nästa projekt, på 
uppdrag av Nouveau Musée National 
de Monaco, är att presentera uppfin-
naren, forskaren, konstnären och 
upptäcktsresanden Hercule 
Florences personlighet och arbete 
inför allmänheten. Som uppfinnaren 
bakom zoophonia, ett system för 
notskrift av fågelsång, och polygrap-
hia, en tryckmetod baserad på prin-
ciperna om fotografering, uppfann 
han  1833 en fotografisk process, 
oberoende av aktuell forskning som 
bedrevs i Europa, och var den första 
att använda ordet ”photographie”. 
Projektet består av ett symposium 
och en publikation, och slutligen en 
utställning som kommer att innebära 
Florence originalteckningar och 
manuskript, men också samtida 
konstverk som beställts för tillfället. 

CM	 Både Florence-projektet 
och The Hidden Mother kretsar kring 
tidiga sätt att dokumentera, visuellt 
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The Hidden Mother, 2006-2013
997 collected daguerreotypes, tintypes, albumen prints, snapshots 

Installation View, 55th Venice Biennale, The Encyclopedic Palace, International Art Exhibition, section 
curated by Cindy Sherman
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that will involve Florence’s original 
drawings and manuscripts, but also 
contemporary art pieces commis-
sioned for the occasion. 

CM	 Both the Florence project 
and The Hidden Mother revolves 
around early ways of documentation, 
visually and audibly. They are acts of 
immortalization, one could claim, but 
also about early technology when it 
started to become possible to trans-
fer information with the help of ma-
chines. Today this is an obvious part 
of everyday life for many of us. So a 
certain economy is tied to both of 
these works; to show the baby, and 
only the baby, was telling something 
about your financial possibilities and 
social standing. Florence in his turn 
was part of a colonial mission. What 
part does that play in your reactiva-
tion of the material? 

LFN	 History and historiography 
play a very important role in my work. 
The act of reading and displaying 
material always implicates an inten-
tion to communicate a precise mes-
sage. It can be done with strong 
political undertones, or on the con-
trary the same material can be reac-
tivated to show those very same 
undertones, consigning it to a new 
destiny.

 
To explain this, I would like to borrow 
a word that is deeply connected with 
photography: In Italian and Spanish, 
‘rivelatore’ and ‘revelador’ corre-
spond to the English ‘development’, 
the substance that, in the darkroom, 
brings the latent image visible. 
Photography has a revelatory power, 
and images can be used and reused 
as a raw material precisely to activate 
a ‘revelation.’

och hörbart. Om att göra något 
odödligt, kan man hävda, men också 
tidig teknik när det började bli möjligt 
att överföra information med hjälp av 
maskiner. I dag är detta en självklar 
del av vardagen för många av oss. En 
viss ekonomi är bunden till båda 
dessa arbeten; att visa barnet, och 
bara barnet, var att berätta något om 
sina ekonomiska möjligheter och sin 
sociala ställning. Florence i sin tur 
var en del av en kolonialt uppdrag. 
Vilken roll spelar det i din återaktive-
ring av materialet? 

LFN	 Historia och historiografi 
spelar en mycket viktig roll i mitt 
arbete. Att läsa och visa material 
alltid implicerar en avsikt att kommu-
nicera ett exakt budskap. Det kan 
göras med starka politiska underto-
ner, eller tvärtom samma material 
kan återaktiveras för att visa just 
dessa undertoner, skicka iväg det till 
ett nytt öde. 

 
För att förklara detta skulle jag vilja 
låna ett ord som är djupt förbundet 
med fotografi: på italienska och 
spanska, ”rivelatore” och ”revelador” 
motsvarar engelskans ”developme-
nt”, det ämne som, i mörkrummet, 
gör den latenta bilden synlig. 
Fotografi har en avslöjande kraft, och 
bilder kan användas och återanvän-
das som råmaterial just för att aktive-
ra ett ”avslöjande”. 
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Ulla Isaksson’s novel The Blessed 
Ones (1962) portrays the couple 
Viveca and Sune Burman, com-
monly stricken by the psychiatric 
diagnosis called “folie à deux,” an 
induced delusional syndrome. 
Here we also meet their psychia-
trist Christian Dettow and his 
possessive relationship to his 
deceased spouse, and the text is a 
discussion of romantic love and 
whether it can ever be reasonable.

It would be interesting to ask a simi-
lar question about the work carried 
out by small artistic, self-organized 
initiatives. Not to activate the ex-
hausted relationship between artis-
tic work and mental illness, but 
rather to articulate and enhance the 
untamed, common passion for a 
project that many would dismiss as 
irrational and absurd. It is an enor-
mous effort that will never pay for 
itself with a salary, begging for justi-
fication in a society that is often 
characterized by a certain skepti-
cism about art in general, it is some-
thing that is common practice. Is 
this even a “reasonable” project? 

I Ulla Isakssons roman De två 
saliga från 1962 gestaltas det äkta 
paret Viveca och Sune Burman, 
som gemensamt uppgår i den 
psykiatriska diagnos som kallas 
folie à deux, inducerat vanföre-
ställningssyndrom. Parallellt skild-
ras den behandlande psykiatrikern 
Christian Dettow och hans posses-
siva förhållande till sin avlidna fru, 
och genom texten förs en diskus-
sion kring den romantiska, två-
samma kärleken och huruvida den 
överhuvudtaget kan vara förnuftig.

 
Det vore intressant att ställa en 
liknande fråga kring arbetet som 
bedrivs av små konstnärliga, självor-
ganiserade initiativ. Inte för att väcka 
den tröttsamma kopplingen mellan 
konstnärligt arbete och psykisk 
ohälsa, utan snarare för att formulera 
och uppvärdera den obändiga, ge-
mensamma passionen för ett projekt 
som av många skulle avfärdas som 
icke-rationellt och orimligt. Enorma 
arbetsinsatser som aldrig kommer 
att betala sig på lönekontot förenat 
med en ständigt förklarande vinkel, i 
ett samhälle som inte sällan präglas 

Caroline Malmström

Den kollektiva hjärnan
The collective brain
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av en viss skepsis gentemot konst 
överhuvudtaget, är något som tillhör 
vardagen. Är detta ens ett ”förnuf-
tigt” projekt? 

 
I Gnesta, en liten kommun en timme 
söder om Stockholm, saknades en 
professionell konstverksamhet och 
en samlingsplats för de samtida 
konstproduktioner som pågick i 
närheten. När Art Lab Gnesta eta-
blerades var syftet att skapa ett 
professionellt sammanhang som 
kunde utnyttja landsortens lugn 
men samtidigt överbrygga avståndet 
till den mer urbana samtids-
konstvärlden. Målet var att stödja 
konstnärlig produktion, något som 
formulerades genom ett residency-
program – ett sätt att erbjuda konst-
närer boende och en arbetsperiod i 
gästateljé. Under verksamhetens 
första år har omkring 60 konstnärer 
redan gästat huset i perioder från 
några dagar upp till två-tre månader. 
Många har återkommit och fokuserat 
sina olika vistelser på både research 
och praktisk produktion.

 
Art Lab Gnesta är också en plats för 
aktuella frågeställningar om konsten 
och kulturens roll samhällsutveckling-
en. I utställningsprogrammet presen-
teras både arbete som pågår i huset, 
men också annan aktuell samtids-
konst. 2013 startade vi Gnesta konst-
närliga ungdomsråd, som strävar efter 
att öka delaktigheten för unga inom 
kulturlivet och undersöka frågor om 
identitet kopplat till orten.

Att befinna sig i vilt främmande och 
olika sammanhang är en stor och 
helt självklar del av uppgiften. De 
samarbeten som vi driver tillsam-
mans med offentliga förvaltningar, 
som kommun och landsting, andra 

Gnesta, a small town one hour south 
of Stockholm, was lacking a profes-
sional art activity and a platform for 
the contemporary art production 
that was happening nearby. When 
Art Lab Gnesta was established, the 
aim was to create a professional 
context that could exploit the provin-
cial calm but at the same time bridge 
the gap with the more urban con-
temporary world. The goal was to 
support artistic production, which 
was formulated in a residency pro-
gram – a way to offer artists accom-
modation and a working space in 
guest studios. During the first years 
of operation, about 60 artists have 
already visited the house for periods 
from a few days up to two to three 
months. Many have returned and 
focused their various stays on both 
research and practical production. 

Art Lab Gnesta is also a place for 
current issues about art and the role 
of culture in society. The exhibition 
program presents both the work 
going on in the house, but also other 
current contemporary art. In 2013, 
we started Gnesta Artistic Youth 
Council, which strives to increase 
the participation of young people in 
cultural life and to explore issues of 
identity linked to the area.

To find oneself in completely 
strange and in different contexts is a 
large and quite obvious part of the 
task. The partnerships that we run in 
conjunction with the public adminis-
tration, like the municipality and 
county, other institutions, the local 
context with the audience, and par-
ticipants in educational projects, 
among others engaging schools and 
officials, down to the individual 
artistic productions (that in turn 
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institutioner inom både konst och 
kulturarv, det lokala sammanhanget 
med publik och deltagare i pedago-
giska projekt som bl a engagerar 
skolor och tjänstemän, ned till de 
enskilda konstnärliga produktionerna  
– som i sin tur involverar specialkom-
petens från de mest skilda fält – krä-
ver sina olika språk, ett kreativt för-
hållningssätt och en tydlig strävan 
mot ett gemensamt mål. Denna 
mångkontextualitet kan sägas vara 
gemensam för många inom kulturs-
fären, men är kanske särskilt utmär-
kande för de självorganiserade initia-
tiven som i många fall arbetar utifrån 
idén om icke-hierarkiska styrsystem 
där samma personer ena dagen 
installerar utställningsteknik för att 
nästa dag besöka landshövdingens 
representationsmiddag. 

 
Samma typ av små konstnärliga 
initiativ är också de som står för 
första steget i det konstnärliga eko-
systemet – alltså den konstnärliga 
produktionen - precis som Sarah 
Thelwall, brittisk ekonom, beskriver i 
sin studie Size matters: 

”In summary, then, we need to 
move from an implicit under-
standing of the value of small 
visual arts organisations to an 
explicit demonstration of their 
significant value.”i 
 

För Art Lab Gnesta är detta tydligt, 
hos oss har konstverk producerats 
som senare fyllt hela kommersiella 
gallerier i Stockholm eller visats på 
andra institutioner både inom och 
utanför landet. På samma gång är vi 
en tydlig röst i den lokala diskussio-
nen kring hur orten Gnesta ska ut-
vecklas. Uppenbarligen fyller vi och 
många andra självorganiserade 

involves expertise from the most 
diverse fields), requires their various 
languages, a creative approach and 
a clear move towards a common 
goal. This multi-contextuality can be 
said to be common to many in the 
cultural sphere, but is perhaps char-
acteristic to the self-organized 
groups where the work is often  
based on the idea of nonhierarchical 
systems where the same people one 
day install exhibition technology and 
the next day visit the governor’s 
official dinner.

 
The same kind of small artistic initia-
tives are also those that represent 
the first step in the artistic ecosys-
tem – that is, the artistic production  
– just like Sarah Thelwall, a British 
economist, describes in her study 
Size matters: 

“In summary, then, we need to 
move from an implicit under-
standing of the value of small 
visual arts organization to an 
explicit demonstration of their 
significant value.”i

For Art Lab Gnesta this is evident. 
Here, artworks that have been pro-
duced have later filled entire com-
mercial galleries in Stockholm  
or shown at other institutions both 
within and outside the country. At 
the same time, we have a strong 
voice in the local discussion of how 
the region of Gnesta can be further 
developed. Obviously we and many 
other self-organized initiatives are 
important when it comes to artistic 
production and presentation.  
But who will take responsibility for 
supporting these activities and to 
formulate the knowledge that we 
produce? 

i
“Size Matters”, 

Sarah Thelwall, 2011
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To organize – just as we did in Gnesta  
– was the obvious decision when we 
discovered that there are others who 
share our reality. Other self-organ-
ized activities around the country are 
fighting for an interesting range of 
artists and audiences outside the big 
cities. Together with Galleri Syster, 
Kultivator, Not Quite, Rejmyre Art 
Lab and Verkligheten, and with the 
support of the Swedish Exhibition 
Agency and Konst-främjandet, we 
have been able to form a network 
with the working title “The collective 
brain.” Together, we have conducted 
two meetings during the year, and 
for 2015 we are planning an open 
seminar and eventually a publication 
to share our experiences. For us, it is 
important that, in addition to our 
regular activities, we identify the 
functions and necessity of the small 
organizations that wish to say some-
thing about the world around them. 
In this way, we can jointly develop 
and strengthen our part of the artis-
tic field.

The challenges for our kinds of 
organizations persist; a fragmented 
funding suspended on individual 
projects sometimes complicates 
long-term development and position 
in collaborations with major institu-
tions. The high workload where the 
same people are performing a varie-
ty of tasks, and the role as an  
icebreaker in a local context (which 
may not always have the same idea 
of what a professional art business 
is really about) are additional contact 
points for our type of organization. 
At the same time, we can be a tre-
mendous asset to both the art  
scene and community, where smaller 
organizations without strong hierar-
chies tend to be quick, to have 

initiativ en viktig funktion när det 
gäller konstnärlig produktion och 
presentation. Men vem tar ansvar för 
att stödja dessa verksamheter och 
formulera den kunskap som vi 
producerar? 

 
Att organisera sig – precis som vi 
gjort i Gnesta – var det självklara 
beslutet när vi upptäckte att det finns 
andra som delar vår verklighet. Andra 
självorganiserade verksamheter 
runtom i landet som kämpar för ett 
intressant utbud för konstnärer och 
publik utanför de stora städerna. 
Tillsammans med Galleri Syster, 
Kultivator, Not Quite, Rejmyre Art 
Lab och Verkligheten har vi med stöd 
av Riksutställningar och 
Konstfrämjandet kunnat bilda nätver-
ket som går under arbetstiteln ”Den 
kollektiva hjärnan”. Tillsammans har 
vi genomfört två möten under året, 
och inför 2015 planerar vi ett öppet 
seminarium och så småningom en 
publikation för att sprida våra er-
farenheter. För oss är det viktigt att, 
vid sidan av vår ordinarie verksam-
het, identifiera funktionerna och 
nödvändigheten hos de små organi-
sationer som vill säga något om sin 
omvärld. På så sätt kan vi gemen-
samt utveckla och stärka vår del av 
det konstnärliga fältet.

 
Utmaningarna för våra typer av verk-
samheter kvarstår; en splittrad finan-
siering upphängd på enskilda projekt 
försvårar ibland det långsiktiga ut-
vecklingsarbetet och positionen i 
samarbeten med större institutioner. 
Den höga arbetsbelastningen där 
samma personer utför en mängd 
olika arbetsuppgifter och isbrytarrol-
len i ett lokalt sammanhang (som 
kanske inte alltid har samma uppfatt-
ning om vad en professionell 
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personal relationships with the com-
munity they operate in, and are 
based on an unyielding momentum. 

We see the need to support the 
artistic production and bridge the 
different types of context are highly 
reasonable objectives. Even though 
in weak moments this can recall an 
induced delusional syndrome, a 
common “folie à deux,” we choose  
to seek sustainable structures. 
Getting organized is to become part 
of a collective brain.

konstverksamhet egentligen handlar 
om) är ytterligare beröringspunkter 
för vår typ av verksamhet. Samtidigt 
kan vi vara en enorm tillgång för både 
konstscenen och samhället, då min-
dre organisationer utan starka hierar-
kier tenderar att vara kvicka, ha 
personliga relationer till det samhäl-
let de verkar i och bygger på en 
obändig drivkraft. 

 
Vi ser att behovet av att stödja den 
konstnärliga produktionen och över-
brygga olika typer av sammanhang 
är högst förnuftiga målsättningar. 
Och även om det i svaga stunder kan 
påminna om ett inducerat vanföre-
ställningssyndrom, en gemensam 
folie à deux, väljer vi att söka hållbara 
strukturer. Att organisera sig är att 
bli del av en kollektiv hjärna.



60

I linje med mötet mellan konst och 
vetenskap, som är grunden för sam-
arbetet mellan ALG och ANET, kan vi 
genom att tillämpa kvantfysiska lagar 
teckna en metafor för att illustrera 
resultaten av att förflytta den konst-
närliga praktiken.

Vi antar att konstnären är “elektro-
nen – den bär på potentiell energi. 
Och “atomen” är det normala 
tillståndet.

Detta residency (förflyttning) fungerar 
då som ljusets foton som träffar 
atomen.

Den kommer att bli absorberad.

Men om energin i den fotonen är 
tillräcklig kommer den att höja elek-
tronen – i detta fall, konstnärens 
förflyttade arbete – till en högre 
energinivå.

Detta är vad vi vill uppnå.

Tillsammans med den marinbiologis-
ka forskningsstationen ANET  
(The Andaman and Nicobar Islands 
Environmental Team) i Indien 

In line with the art-science interface 
that will emerge from the collabora-
tion between ALG and ANET, we  
can draw a metaphor to illustrate the 
results of displacing art practice  
by applying the laws of quantum 
physics.  
 
Let’s suppose the artist is an ‘elec-
tron’ – holding potential energy. And 
the ‘atom’ is the regular state of 
being. 

This residency (displacement) then 
functions as the photon of light 
hitting the atom. 

It will be absorbed. 

However, if, energy of that photon is 
suitable – it WILL raise the electron –  
in this case, the artist’s displaced 
practice, to a higher energy level. 
 
This is what we hope to achieve.

Together with the Marine Biological 
Research Station ANET  
(The Andaman and Nicobar Islands 
Environmental Team) in India, Art Lab 
Gnesta arranges a residency 

Savita Vijayakumar & Tasneem Khan 

Perspektivets praktik
The Practice of Perspective
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arrangerar Art Lab Gnesta ett resi-
dencyutbyte och nyproduktion av ett 
antal konstverk som presenteras 
både i Indien och i Sverige.

Titeln Swamp Storytelling alluderar 
till de mangroveträsk som finns på 
ögruppen Andamanerna, och som 
alltmer tar över miljön då saltvattnet 
har börjat sprida sig efter geologiska 
förskjutningar i samband med tsuna-
min 2004. Kärret är också intressant 
som symbol för rådande klimatpolitik 
och en blick mot framtiden: vad  
väntar bland djupa rötter och pågå-
ende nedbrytningsprocesser, i fuktig 
dy? Hur kan konsten tala om det?

Forskningsstationen ANET är belä-
gen på ögruppen Andamanerna och 
Nikobarerna i Bengaliska viken, i en 
skärgård med runt 527 öar, kobbar 
och skär. Öarnas enorma biologiska 
mångfald innebär ett stort utbud av 
ekosystem – här finns öppna hav och 
rev, sandstränder och undervattens-
grottor, mangroveträsk och våtmar-
ker, fält, kullar och skogar.

 
Projektets syfte är att kombinera 
arbetsfälten för naturvetenskaplig 
forskning och konstnärlig produktion 
kring aktuella miljöfrågor, och samti-
digt undersöka hur konst kan fungera 
som kunskapsförmedlare för ny 
forskning. Sverige och Indiens olika 
förutsättningar utgör en spännande 
grund för detta arbete.

exchange and new production of 
artworks that will be presented both 
in India and in Sweden.

The title Swamp Storytelling alludes 
to the mangroves in the Andaman 
Islands, which are increasingly taking 
over the environment since salt water 
has begun to spread by geological 
shifts associated with the 2004  
tsunami. The swamp is also interes-
ting as a symbol of the prevailing 
climate policy and a look toward the 
future: what is waiting among deep 
roots and ongoing degradation pro-
cesses, in damp mud? And how can 
art speak of it?

ANET research station is situated on 
the Andaman and Nicobar Islands in 
the Bay of Bengal, in an archipelago 
of around 527 islands, islets and 
rocks. The islands have enormous 
biological diversity and a great varie-
ty of ecosystems – with open ocean 
and reefs, sandy beaches and under-
water caves, mangroves and wet-
lands, fields, hills and forests.

The project aims to combine working 
the fields for scientific research and 
artistic production on current  
environmental issues, while exploring 
how art can act as knowledge bearer 
for new research. Sweden and India’s 
different preconditions are an  
interesting foundation for this work.
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Hösten 2014 får vi nya grannar i 
huset på Bryggeriholmen. Gnesta 
hembryggeri AB vänder sig till privat-
personer som vill lära sig öltillverk-
ningens grunder.

I nästan sextio år pågick ölbryggning 
i huset, och sedan Art Lab Gnesta 
öppnade 2010 har vi velat arbeta 
med byggnadens historia. Efter 
samtal med representanter ur famil-
jen Spendrup har vi nu kommit fram 
till en spännande samarbetsform. De 
kan öl, och de har en historisk kopp-
ling till bryggerihuset.

I Bryggeriet har det funnits outnyttja-
de delar som Art Lab Gnesta inte 
tidigare haft möjlighet att utveckla. 
Samtidigt som Gnesta hembryggeri 
flyttar in i dessa outnyttjade rum 
renoverar föreningen två befintliga 
ateljéerna för gästande konstnärer. 
Detta gör också att vi kan ge konsten 
som produceras i huset ännu bättre 
förutsättningar. Parallellt med att 
företaget flyttar in planerar Art Lab 
Gnesta en vidare konstnärlig under-
sökning av bryggerikultur samt huset 
och ortens historia.

Gnesta hembryggeri
Gnesta Homebrewery 

In the autumn of 2014, we have new 
neighbors in the house at 
Bryggeriholmen. Gnesta hembryg-
geri AB invites people who want to 
learn the basics of brewing beer.  
 
Beer has been brewed in this house 
for nearly sixty years, and ever since 
Art Lab Gnesta opened in 2010, we 
wanted to work with the building’s 
history. After discussions with repre-
sentatives of the Spendrup family we 
have now agreed on an exciting form 
of cooperation. They know beer, and 
they have a historical connection to 
the brewery house.  
 
There have been empty rooms in the 
house that Art Lab Gnesta not previ-
ously had the opportunity to devel-
op. While Gnesta hembryggeri move  
into these unused rooms, we reno-
vated two existing residency studios 
for visiting artists. This also means 
that we can provide even better 
conditions for the art produced in 
the house. Parallel to this, Art Lab 
Gnesta plans a further artistic  
investigation of brewery culture, the 
building and Gnesta’s history.
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