
våtmarker, odling, migration, sammanflätningar och sam-
arbeten, historiska perspektiv på Gnesta och kulturpoli-
tisk organisering. Fält är en språngbräda för större samtal 
om konst och samhälle, och ett sätt för vår verksamhet att 
färdas vidare ut i det okända. Den innehåller några bitar 
av det vi vill dela med oss av. Ta gärna med dig tidskriften 
ut ur Gnesta, och om du stöter på den någon annanstans: 
välkommen till oss. Vi hoppas att diskussionen fortsätter. 
Here is the 10th issue of Art Lab Gnesta's magazine Fält. 
Since the first issue was released in 2012, we have been tel-

H
är är den tionde utgåvan av Art Lab Gnestas 

tidskrift Fält. Sedan det första num
ret kom

 ut 
2012 har vi berättat om

 konst vi visat och pro -
ducerat, konst som

 spänner över äm
nen som

 

Oktober 
2019

#10Fält



ling you about art we have presented and produced, art 
that covers topics such as wetlands, cultivation, migra-
tion, interlacings and collaborations, historical perspec-
tives on Gnesta and cultural political organizing. Fält 
is a trampoline for much larger conversations about art 
and society, and a way for our activities to travel further 
into the unknown. It contains some pieces of what we 
want to share. Please bring the magazine with you from 
Gnesta, and if you come across it elsewhere: welcome to 
us. We hope that the discussion will continue.
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m
öjligheter 

Skrivet av Sebastian Dahlqvist utifrån samtal, 
diskussioner och gemensamma erfarenheter av 
att arbeta tillsammans med alla de vänner och 
kollegor som tillsammans utgör Art Lab Gnesta.

Written by Sebastian Dahlqvist based on conver-
sations, discussions and shared experiences of 
working with all the friends and colleagues who 
together make up Art Lab Gnesta.
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�Fogelstadkören, 1943-1954, 
    Siri Derkert
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Skissen ovanför denna text är gjord av konst-
nären Siri Derkert och avbildar en grupp som 
tidigt undersökte potentialen i kollektiv orga-
nisering för ett feministiskt och mer rättvist 
samhälle: Fogelstadgruppen. Med sin bas i 
Sörmland bedrev Fogelstadgruppen undervis-
ning på sin experimentella självorganiserade 
skola Kvinnliga Medborgarskolan i Fogelstad 
1925–1954. Skolan grundades till följd av den 
kvinnliga rösträtten som röstades igenom i 
sveriges riksdag 1918 och realiserades genom 
de allmänna valen 1921. På den kvinnliga 
medborgarskolan i Fogelstad samlades under 
tiden kvinnor från hela landet för att lära 
tillsammans. De kurser som hölls var utforma-
de med syfte att utbilda kvinnor i sin nya roll 
och sitt nya ansvar som medborgare. Vid sidan 
av föreläsningar med inbjudna talare inom 
ämnen som historia, politik och reproduktiv 
hälsa, byggde skolans pedagogiska metoder på 
kroppslig erfarenhet och gemensamma upple-
velser som synliggjordes och utforskades genom 
körsång, rollspel och rytmik. Författaren Moa 
Martinson beskrev sin vistelse på Fogelstad 
med följande ord: ”Här togs nya skikt av min 
hjärna i bruk”. Konstnären Siri Derkert kom till 
Fogelstad första gången 1943. Då tecknade hon 
bland annat Fogelstadkören som tillsammans 
med andra porträtt och avbildningar tjugo år 
senare kom att införlivas i den 145 meter långa 
hyllningen till Fogelstadkvinnorna, nere i Öst-
ermalmstorgs tunnelbanestation. 

 FORMGE FöRÄNDRING, SKAPA VÄRLDAR
Sedan 2011 driver Art Lab Gnesta en självor-
ganiserad plats för experimentella kopplingar 
mellan konst och samhälle utifrån den lilla 
orten Gnesta i Sörmland. Vi skapar möten 
mellan konsten och konstnärerna, lokalsam-
hället, skolor, konstinstitutioner och andra som 
arbetar med konst- eller samhällsfrågor – både 
lokalt, nationellt och internationellt. Till-
sammans med vänner och kollegor inom olika 
fält utforskar och undersöker vi samtidens 
utmaningar i en mängd olika konstellationer. 
Tillsammans föreslår vi andra vägar, världar 
och kompositioner för (lokal-)samhället såväl 
som konstfältet. En forskare och tänkare som 
influerat oss och många av våra kollegor inom 
och bortom konstfältet är Donna Haraway. 
I sin senaste bok Staying with the trouble: 
making kin in the chthulucene skriver hon 
”It matters what matter we use to think other 
matter with”. Vi är övertygade om att konsten 

The sketch above this text was made by artist 
Siri Derkert and depicts a group that early on 
explored the potential of collective organizing 
for a feminist and more just society: Fogelstad-
gruppen (Fogelstad Group). With its base in 
Sörmland, Fogelstadgruppen provided teaching 
at its experimental self-organized school, the 
Women’s Civic School in Fogelstad, between 
1925–1954. The school was founded as a result 
of the women’s suffrage that was passed on 
in the Swedish parliament in 1918 and was 
realized through the general elections in 1921. 
At the school in Fogelstad, women from all over 
the country gathered to learn together. The 
courses that were held were designed with the 
aim of educating women in their new roles and 
new responsibilities as recognized citizens. In 
addition to lectures given by invited speakers on 
subjects such as history, politics and reproduc-
tive health, the school’s educational methods 
were based on physical experience and shared 
experiences that was visualized and explored 
through choral singing, role-playing and rhyth-
mics. The author Moa Martinson described 
her stay at Fogelstad with the following words: 
“Here new layers of my brain were brought into 
use”. The artist Siri Derkert came to Fogelstad 
for the first time in 1943. At that time she was 
drawing, among other things, the Fogelstad-
kören (Fogelstad Choir) which, together with 
other portraits and images twenty years later, 
came to be incorporated into the 145 meter wide 
tribute to the women of Fogelstadgruppen, 
down in the subway station of Östermalmstorg. 

SHAPING CHANGE, MAKING WORLDS
Since 2011, Art Lab Gnesta has been running as 
a self-organized place for experimental connec-
tions between art and society, in the small town 
of Gnesta in Sörmland. We create meetings 
between the arts and the artists, the local 
community, schools, art institutions and others 
who work with arts or social issues – both 
locally, nationally and internationally. Togeth-
er with friends and colleagues in from different 
fields and in a variety of constellations we 
explore contemporary challenges. Together we 
propose other paths, worlds and compositions 
for our (local) society as well as for the art field. 
A researcher and thinker who has influenced us 
and many of our colleagues within and beyond 
the art field is Donna Haraway. In her latest 
book Staying with the trouble: making kin in the 
chthulucene she writes “It matters what matter 
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har en särskild förmåga att erbjuda, finna och 
utforska nya material att konstruera vår för-
ståelse av verkligheten med. Att just uppehålla 
sig vid eller vara med och skapa the trouble, att 
vägra lämna det komplexa och tacka nej till 
det enkla svaret oavsett hur frestande det är, 
förblir viktigt. Någon som genom att förena 
teori och praktik försökt hitta strategier för 
att navigera i vår komplexa samtid är för-
fattaren och kvinnorättsaktivisten Adrienne 
Maree Brown. Brown publicerade 2017 boken 
Emergent Strategy: Shaping Change, Changing 
Worlds. En bok som utgår från Browns egna 
erfarenheter av socio-politiskt och aktivistiskt 
förändringsarbete och som antar formen av en 
självhjälpsbok. En självhjälpsbok för aktivister 
och självorganiserade som arbetar för en an-
nan, mer jämlik, verklighet. Boken innehåller 
även flera användbara pedagogiska strategier 
och övningar. 

DEN EKOLOGISKA KRISEN OCH DE 
MÅNGA ARMARNAS MöJLIGHET 

Under 2019 började vi bygga ett stort växthus 
i anslutning till våra utställningsrum på Art 
Lab Gnesta. Växhuset som på sikt kommer att 
smälta samman med hela huset påverkar redan 
verksamheten i grunden. Tillsammans med 
syriska hobbyodlare som kom till Gnesta 2015 
och andra intresserade på orten undersöker 
vi förutsättningarna för att förflytta klimat. 
Växthusets solcellspaneler gör nämligen att 
klimatet inuti speglar det syriska klimatet med 
sina längre odlingssäsonger. Bland tomater, 
fikonträd och persilja utbyts och växer odlings-
kunskap fram. Konstnärliga referenser och 
personliga öden blandas i samtalen med fakta 
om odling och matproduktion. Här får den 
sörmländska Saqbatomaten en given plats till-
sammans med andra växter från olika floror. 
Men växthuset blir också ett rum för sörjande. 
Där sorgen över förlusten av olika klimat kan 
samexistera och möta varandra. 

En varelse vi brukar återkomma till i våra 
försök att föreställa oss och förmedla bilden av 
kollektiv organisering är bläckfisken. Bläckfis-
ken är en av alla varelser vi delar livet på den 
här planeten med. Förutom att vi lever i vitt 
skilda habitat, så tänker vi också annorlunda. 
Bläckfisken är nämligen den enda varelse vi 
känner till som har omkring en tredjedel av sin 
hjärna utspridd i sina åtta armar. Varje arm 
tänker och känner, i autonomi, samtidigt som 
de alla är del av samma kropp. Det är som att 

we use to think other matter with”. We are con- 
vinced that art has a special ability to offer, 
find and explore new materials to construct our 
understanding of reality with. To stay with or 
be involved in creating the trouble, refusing to 
leave the complex behind and to say yes to 
simple answers no matter how tempting they 
may be, remains important. Someone who, by 
combining theory and practice, has tried to find 
strategies for navigating our complex contem-
porary world is the author and women’s rights 
activist Adrienne Maree Brown. Brown pub-
lished her book Emergent Strategy: Shaping 
Change, Changing Worlds in 2017. A book based 
on Brown’s own experiences of socio-political 
and activist work and which takes the form of  
a self-help book. A self-help book for activists 
and self-organized people working for a 
different, more equal, reality. The book also 
contains several useful educational strategies 
and exercises. 

THE ECOLOGICAL CRISIS AND THE PO-
TENTIAL OF MANY ARMS 

During 2019, we started building a large green-
house connected to our exhibition halls at Art 
Lab Gnesta. The greenhouse, which in the long 
term will merge with the entire house, is already 
affecting our operations on a fundamental level. 
Together with Syrian hobby farmers who came 
to Gnesta 2015 and others we are exploring the 
possibilities and consequences of moving cli-
mates. The solar panels on top of the greenhouse 
make sure that the climate inside reflects the 
Syrian climate with its longer summer seasons 
and generally higher temperature. Among toma-
toes, figs and parsley knowledge about cultiva-
tion is exchanged and is given a place to grow. 
Artistic references and personal experiences are 
mixed in the conversations with facts about cul-
tivation and food production. Here, the Sörm-
landian Saqba tomato is given a place to grow 
together with other plants from different floras. 
However, the greenhouse will also be a place for 
mourning. Where the processes of grieving the 
loss of different climates can coexist.

One creature we usually come back to in 
our attempts to imagine and convey the image 
of collective organization is the octopus. The 
octopus is one of all the creatures we share life 
on this planet with. Besides living in quite dif-
ferent habitats, we also think differently. The 
octopus is the only creature we know of that 
has about a third of its brain scattered in its 
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föreställa sig att varje finger på den hand som 
håller i detta nummer av Fält är en självför-
sörjande totalitet, men samtidigt del av en och 
samma kropp. Bläckfiskens kognitiva logik 
bryter våra föreställningar om hur information 
och perception flyter och fungerar. Det är som 
om bläckfisken förkroppsligar organiseringens 
själva princip: samarbetet mellan kroppens 
olika delar är avgörande för att någonting ska 
ske. Tillsammans, i rörelse, framåt. 

DRöMMEN OM INSTITUTIONEN OCH 
KONSTEN SOM DUBBELT TING 

Vi befinner oss någonstans mellan kollapsen 
av en idévärld och framväxandet av en ny 
svårtolkad framtid. Föreställningar om det 
gemensamma, naturen, arbete, ekonomi och 
politik har genomgått och fortsätter genomgå 
genomgripande förändringar. Vad konstitue-
ras institutionen av och vad konstituerar den? 
Vad ska institutionen i fråga svara an på? Be-
greppet ”institution” är etymologiskt sprunget 
ur det latinska verbet ”instituere”; att sätta 
igång eller etablera långsiktigt. Att förhålla 
sig till Institutionens etymologi öppnar för 
möjligheten att förhålla sig till institutionen 
som ett verb. Som ett pågående görande, som 
något i tillblivelse. Författaren Roy Scran-
ton avslutar inledningen till sin Learning to 
Die in the Anthropocene: Reflections on the 
End of a Civilization med meningen ”If we 
want to learn to live in the Anthropocene, we 
must first learn how to die”. Kanske kan vi 
överföra det här tänkandet på institutionen. 
För att lära oss att leva med, i eller genom 
en institution måste vi först lära oss att leva 
utan den. Under den första nätverksträffen 
organiserad av AOOO (Arts Organizations 
Out of Office) bjöd vi in konstnären Livia 
Pancu för att hålla workshopen How to kill an 
institution?. Workshopen utgår från de olika 
institutioner som finns närvarande i rummet. 
I mindre grupper, kartlägger de närvarande 
tillsammans respektive institutions svagheter 
och befintliga såväl som potentiella hot för 
att slutligen avliva samtliga institutioner 
närvarande i rummet. Det hela avslutas med 
att varje institution iscensätter ett publikt 
avskedstal. Att kartlägga hot och utmaningar 
genom ett omvänt perspektiv upplevdes som 
både frigörande och hjälpsamt. Detta omvända 
perspektiv erbjuder andra möjligheter att få syn 
på utmaningar, svagheter och föreställningar 
kring vad institutionen ifråga ska vara an på. 

eight arms. Each arm thinks and feels, in au-
tonomy, at the same time that they are all part 
of the same body. It’s like imagining that every 
finger on the hand holding this issue of Fält is 
a self-sufficient totality, but at the same time 
part of one and the same body. The cognitive 
logic of the octopus breaks with our notions of 
how information and perception flow and func-
tion. It is as if the octopus embodies the very 
principle of organization: the constant collab-
oration between the different parts of the body 
is crucial for something to happen. Together, in 
motion, forward.

THE DREAM OF THE INSTITUTION AND 
ART AS A DOUBLE THING 

We live somewhere between the collapse of a 
system of ideas and the emergence of a new fu-
ture which is hard to forecast. Concepts of the 
common, nature, work, economy and politics 
have undergone and continue to undergo radi-
cal changes. What is the institution constituted 
by and what constitutes it? What should the 
institution respond to? The term “institution” is 
etymologically derived from the Latin verb “in-
stituere”; to start or establish long-term. Relat-
ing to the etymology of the Department opens 
up the possibility of relating to the institution 
as a verb. As a work in progress, as something 
in the making. The author Roy Scranton ends 
the introduction to his book Learning to Die in 
the Anthropocene: Reflections on the End of a 
Civilization with the phrase “If we want to learn 
to live in the Anthropocene, we must first learn 
how to die”. Maybe we can make use of this 
thinking in order to understand the institution. 
To learn how to live with, in or through an 
institution, we must first learn to live without it. 
During the first network meeting organized by 
AOOO (Arts Organizations Out of Office), we 
invited the artist Livia Pancu to give the work-
shop How to kill an institution?. The workshop 
is based on the various institutions present in 
the room. In smaller groups, they presently 
map out each institution’s weaknesses and 
existing as well as potential threats to finally 
kill all the institutions present in the room. The 
dream of the institution and art as a double 
thing It all ends with each institution staging 
a public farewell speech. Mapping threats 
and challenges through a reversed perspective 
was perceived as both liberating and helpful. 
Making use of this reversed perspective may 
help to identify challenges, weaknesses and 
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Forskaren Stefan Jonsson reflekterade 
kring konstens dubbla funktion i sin artikel ”5 
saker konsten vet om demokratin” publicerad 
i Dagens Nyheter tidigare i år. Jonsson skriver 
mot bakgrund av Bruno Latours föreslagna 
”Dingpolitik”, en tingets politik som också är 
möjligheternas politik, istället för ”Realpoli-
tik” (verklighetssinnet). Latour menar näm-
ligen att offentligheten bör liknas vid ett ting 
i den gamla nordiska betydelsen av ordet. En 
samling av människor, en manifestation av ge-
menskap i vilken samhället framträder. Stefan 
Jonsson skriver: ”Konsten är ett ting i denna 
dubbla mening av begreppet: ett föremål med 
förmåga att förvandla sig till en mötesplats, ett 
objekt som förefaller slutet och dött men som 
i tillägnelsens ögonblick springer till liv och 
aktiveras till händelse, samtal och diskussion. 
Den konstnärliga skapelsen och tillägnelsen 
inrättar så sett vad Hannah Arendt kallade ett 
”framträdelsens rum” (space of appearance), 
där man delar varandras meningar. Detta rum 
var i hennes ögon det demokratiska samhällets 
begynnelse.” 

Tillsammans med grannar, vänner och 
kollegor fortsätter vi genom konsten att före-
slå andra vägar, världar och kompositioner 
för (lokal-)samhället såväl som konstfältet. Vi 
fortsätter att tro på konstens performativa för-
måga att bilda snarare än att avbilda. Även om 
Fogelstadgruppen inte längre existerar så ekar 
deras krav på jämlikhet, solidaritet och rättvisa 
fortfarande idag. Inte minst genom allt det (ofta 
obetalda) arbete som utförs av utom-institutio-
nella, självorganiserade grupper och samman-
slutningar. Och under Stockholms stenstad finns 
Siri Derkerts anteckningar fortsatt bevarade, 
inristade i betongen. 

ideas about what kind of response-ability the 
institution in question has.

The researcher Stefan Jonsson reflects on 
the dual function of art in his article “5 Things 
Art Knows About Democracy” published in Da-
gens Nyheter earlier this year. Jonsson writes 
in the light of Bruno Latour’s proposed “Ding-
politik”, a politics of things which is also the 
politics of possibilities, instead of “Realpolitik” 
(the politics of reality). Latour is of the opinion 
that the public gathering should be likened to 
a t(h)ing in the old Nordic sense of the word. A 
gathering of people, a manifestation of com-
munity through which society appears. Stefan 
Jonsson writes: “Art is a thing in this dual sense 
of the concept: an object with the ability to 
turn into a meeting place, an object that seems 
closed off and dead but which, at the moment 
of dedication, springs to life and is activated 
into an event, a conversation and discussion. 
Artistic creation and dedication then estab-
lishes what Hannah Arendt called a “space of 
appearance”, in which one shares one another’s 
opinions. This room, in her eyes, was the begin-
ning of democratic society.”

Together with neighbors, friends and 
colleagues, through art we continue to sug-
gest other ways, worlds and compositions for 
(local) society as well as the field of art. We 
continue to believe in the performative ability 
of art to form rather than depict. Even though 
Fogelstadgruppen no longer exists, their de-
mands for equality, solidarity and justice are 
still growing today. Not least through all the 
(often unpaid) work done by non-institutional, 
self-organized groups and associations. And 
underneath the stone city of Stockholm, Siri 
Derkert’s notes are still preserved, engraved in 
the concrete.
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Sommaren 2015 samlades ett tjugotal självorganiserade konstverk-
samheter från hela Sverige på den gamla lägergården Veskijärve, i 
skogen utanför Gnesta. Forskare och självorganiserade konstarbetare 
från Storbritannien, Italien, USA och Kanada medverkade och teckna-
de tillsammans med de svenska verksamheterna en gemensam karta 
över det självorganiserade konstfältets landskap. Det här var starten 
för nätverket Den kollektiva hjärnan som sedan dess har träffats varje år 
på platser som Luleå, Göteborg och Sandviken. In the summer of 2015, 
about twenty self-organized art organizations from all over Sweden 
gathered at the old camp, Veskijärve, in the forest outside of Gnesta. 
Researchers and self-organized art workers from the United Kingdom, 
Italy, USA and Canada participated and together with colleges from 
allover Sweden mapped the landscape of the self-organized art field. 
This was the start of the network The collective brain, which has since 
met every year in places like Luleå, Gothenburg and Sandviken. 

De
n The kollektiva collective hjärnan brain

I början av september 2019 återvände vi till 
Veskijärve. Genom samtal och promenader och 
med hjälp av meteorologiska strategier, andra 
temporaliteter och ledda meditationer reflekte-
rade vi kring konstens roll i samhället, självor-
ganisering som strategi och hur vi tillsammans 
kan ta oss an och möjligtvis forma vår framtid.

At the beginning of September 2019, we returned 
to Veskijärve. Through conversations and walks 
and with the help of meteorological strategies, 
other temporalities and guided meditations we 
collectively reflected on the role of art in society, 
self-organization as a strategy and how we 
together can take on possibly be part of shaping 
our future(s).
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Oraklet Post human
Kristina Sigunsdotter
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Följande poetiska text är utgångspunkten för ett performance som 
under hösten 2019 äger rum i Frösjöns blågrå höstvatten som om-
famnar Bryggeriholmen där Art Lab Gnesta är beläget. Ur vattnet 
stiger ett orakel upp för att ge dunkla och mångtydiga svar på några 
av samtidens stora frågor. Orakel (av latinets orare, tala) har i alla 
tider gett människor svar på stora och komplexa frågor. Längtan 
efter ett orakel som talar till och vägleder människan genom den för-
störelse hon har skapat besvaras besvaras genom detta performance. 

Performance: Oda Brekke 
Text: Kristina Sigunsdotter.

här ska jag gräva er grav
här i den mjuka dyn

jag vaknade ensam
i människotidens krater
upplyst av
eldklotets sista gnistor

runt mig
en hög av oformliga embryon
döda ägg
runt mig
vitmärlornas sång

framför mig vred sig
Lamia
hungrig hålögd
jag såg hennes kropp ur alla vinklar
allt som rör sig inuti
alla zickzackspår
och nerviga färger

Now I am become death. Destroyer of worlds.

jordens bröstkorg har öppnat sig likt en påfågel
brett ut sig för människovargen

sumpmark sväljmark
köttätande växter och köttätande människor

post human
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ni bär blodet på era händer
jag bär er skuld

jag reste mig
ett väsen ur mull mot ytan och solen
jag kände igen smaken i min mun
gyttja
insprängt rött
ornament
när jag tryckte försiktigt på min mage
rann genomskinliga vätskor ut
blödde genom skalet
tunt glasaktigt
ett sprucket vinteräpple
	 olika sorters sorg
ur en verklig människa

post human

jag doftar som de första timmarna
dy
humus
svavel

post human

slagg
skummet klöste sig upp för stranden
lämnade mig randig
linjer av
sopkärlsgrön

nattdjuren skäller 	 fastfrusna vid strandkanten
färgerna samlas
fastnar i sprickorna

jag ser människan framför mig
jag ser er i alla era åldrar

jag bokstaverade meningar
i gommens skrymslen
där ingen annan kan läsa
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post human

jag blöter upp bergen
och penslar mig med dem

post human

Det är jag som är orden i er mun
Det är jag som ser hur ni smälter till skuggor

eftervärld
ljuset är bräckligt
min hud vit som plast
och blank som is

när jag öppnar munnen kommer orden ni alla längtat efter
men inte längre förstår
era döda kroppar gapar
som försöker de fånga dem

jag vet saker om era sista ord
hur ni bär dem som cancer
jag vet om ert ointresse för metaforer
hur ni glömmer vad det är att vara människa
jag vet allt om barnens tunna armar och platta bröstkorgar

little girl
fat woman

ni kommer lämna era fönster öppna
ni kommer höra fåglarna
ni kommer höra deras sång
den är för er
	 darrande kommer ni höra dem sjunga

ni kommer aldrig glömma fåglarna
men ni kommer glömma regnet

och regnet kommer

ANTHROPOCENE
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jag ser blixtgator
genom mörker 	 städer
stormar
höghus
tak som 	 pappersflyg
ni sover
sömn så vit
så sömn så vit

existens
att dö av att skaka
att dö av att smälta
att dö av att växa samman

flugorna 	 som sönderslitna strasshalsband
målar regnbågar på era kroppar
sand soda dolomit kalk nefelin sulfat
blykristall fasetter kaliglas spektrum

fingertopparna
lyssna nu
människans nyckelben
är okända instrument
ni ska spela på dem
trots att ni inte vet hur

lyssna nu
innan ni ruttnar

se mig måla med blixtrande aska
över era människoryggar
en lysande text en bild av alltet

se hur era hemliga ansikten
träder fram som fossiler

jag ser
er neurosyfilis
er CADASIL
er undergång
och övergång

det är inte djuret
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det är människan som luktar
det är inte djurets sår
inte djurets sorg

det är människan som har svansen mellan benen
det är människan som har öronen bakåt

inuti era kolkroppar
står åren 	 som soldater
uppklädda till tänderna
medaljer klockor
inuti er
ljudet av krigskors
radioaktiv metall
och er glömska
en spegelfläck i min iris

CACOTOPIA

atomljuset bryts
slås sönder och piskas till skum
vattenvirvlar
jordämnen
kalkspat

CACOTOPIA

det kommer hända
medan ni diskuterar vad som är ert
medan ni trampar över era kroppar

CACOTOPIA

syran blöder genom jorden
över era nakna fötter
oskarpa ansikten

er aska
min snö

ni är
spåren
stulna av tidvattnet
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svalda av havet
ni är
ekot
av kropparna
när de slår mot marken
jag ser
jag håller mina systrars hår
medan de
gräver sig
ner i graven

jag håller
jag håller

Älskling, älskling farväl!

de sjunker i smuts
benblommor
maskhål

mina systrars namn finns överallt här

lyssna
det finns ännu tid att byta plats på stenarna
ändra riktning på floderna
ömsa tid mot jord
sorger mot rötter

det kommer växa blommor där ni nu står
anemoner
vilda med de vita kronbladen särade
oskyldigt frestande
sköra under djurens klor

CACOTOPIA

er aska
min snö
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 The following poetic text serves as the point of departure for a per-
formance taking place in the fall of 2019 in the blue-grey autumn wa-
ter of Frösjön which envelops Bryggeriholmen where Art Lab Gnesta 
is located. From the water an oracle rises to provide obscure and 
ambiguous answers to some of our time’s major issues. Oracle (from 
the Latin orare – to speak) have always given people answers to big 
and complex questions.The longing for an oracle that speaks to and 
guides us through the destruction we have created is here answered. 

Performance: Oda Brekke 
Text: Kristina Sigunsdotter.

here I will dig your grave
here in the soft mud

I woke up alone
in the crater of human time
illuminated by 
the last sparks of the fireball 

around me
a pile of shapeless embryos
dead eggs
around me
amphipods sing

In front of me twisted 
Lamia
hollow-eyed, hungry
I saw her body from every angle
all that which moves inside
every zigzag trace
and nervate color

Now I am become death. Destroyer of worlds.

earth's ribcage open like a peacock 
spread out before the wolf-human

wetlands swallowing lands
carnivorous plants carnivorous humans

post human
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the blood is on your hands
your blame is on me

I stood up
creature of dirt toward the surface and sun
I knew the taste in my mouth
mud
red interspersed
ornament
when I gently pushed on my belly
translucent fluids trickled out
bled through the shell
thin glass-like
a cracked winter apple
	 different types of sorrow
out of a real human

post human

my scent is like the first hours
mud
humus	
sulfur

post human

dross
the foam clawed its way onto the beach
left me striated
lines of 
trashcan green

nocturnal beasts bark     frozen by the edge of the water
colors pool
stuck in the cracks

I see the human before me
I see you in all your ages

I sounded out sentences 
in the nooks of the palate
that nobody else can read
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post human

I soak the mountains
and paint myself with them

post human

It is I, the words in your mouths
It is I, seeing you melt into shadows

afterworld 
the light is fragile
my skin white like plastic
and smooth as ice

when I open my mouth the words you've all longed for
but no longer understand
your dead bodies
gape as if you were trying to catch them

I know about your last words
how you carry them like a cancer
I know about your disinterest in metaphor
how you forget what it is to be human
I know all about the thin arms and flat ribcages of the children

little girl
fat woman

you will leave your windows open
you will hear the birds
you will hear their song
it is for you
trembling you will hear them sing

you will never forget the birds
but you will forget the rain

and the rain will come

ANTHROPOCENE



32

I see lightning streets
through darkness     cities
storms
high-rises
roofs like       paper planes
you sleep	
a sleep so white
so sleep so white

existence
to die by tremor
to die by melting
to die by growing together

flies    like torn rhinestone necklaces
paint rainbows across your bodies
sand soda dolomite lime nepheline sulfate 
lead crystal facets soda-lime glass spectrum

fingertips
now listen
human clavicles 
are unknown instruments
you will play them	
even though you don't know how

now listen
before you rot

watch me paint with sparkling ashes
across your human backs
a shining text     an image of it all

watch your secret faces
appear as fossils 

I see
your neurosyphilis
your CADASIL
your passing on
and passing through

is not the animal 



33

that stinks it is the human
it is not the animal's wound
not the animal's sorrow

it is the human with its tail between its legs
it is the human with its ears back

inside your carbon bodies
the years      as soldiers
dressed to the teeth
medals watches
inside you
the sound of wartime decorations
radioactive metal
and your forgetfulness
a mirror spot in my iris

CACOTOPIA

the atomic light breaks
shatters and is whipped into a foam
whorls in the water
earth substances
calcite

CACOTOPIA

it will come to be
while you discuss what is yours
while you trample your bodies

CACOTOPIA

acid bleeds through the ground
over your naked feet
blurry faces

your ashes
my snow

you are
the traces
stolen by the tide
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Välkommen

archipelago

swallowed by the sea
you are
the echo
of bodies
as they hit the ground
I watch
I hold the hair of my sisters
as they
dig themselves
into the grave

I hold
I hold

Darling, darling farewell!

they sink into dirt
bone flowers
wormholes 

here my sisters' names are everywhere

listen
there is still time to change the positions of the stones
change the way the rivers flow
shed time for earth
sorrows for roots

where you stand flowers will grow 
anemones
wild with white petals spread
innocently tempting
delicate under the claws of the animal

CACOTOPIA

your ashes
my snow
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Axel Andersson

Välkommen Welcome

skärgård

Gnesta

to the

archipelago

till
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Frösjön, 1800s,
foto: Bror Emil Hildebrand
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John Constable målade runt 1820 ett jordbruks-
landskap i Londons utkanter. Tavlan får nam-
net efter platsen: ”Hampstead Heath”. Idag är 
Hampstead Heath en park, i en storstads gast-
kramande omfamning. Förgrunden i Constables 
fortfarande idylliska landskap ligger i skuggan. 
Över några figurer lite längre bort skiner som-
marsolen. På himlen syns vackra stackmoln-
formationer. Skuggan, går det att anta, har 
skapats av ett liknande moln mellan förgrunden 
och solen, utanför området som tavlan avbildar. 
Antagandet leder också till slutsatsen att snart 
kommer skuggan att röra på sig. Den kommer 
att försvinna ur bilden, eller så kommer den att 
färdas in i det gröna landskap som Constable 
har frammanat.

Konstnären Bruno Liljefors målade 1897 
en i jämförelse med ”Hampstead Heath” på 
många sätt väsensskild landskapsbild. ”Hav-
sörnar” visar två av dessa fåglars jakt på en 
lom ute på en upprörd vattenmassa. Lommen 
vänder sig om mot en av örnarna som precis 
satt klorna i lommens rygg. Den andra örnen 
flaxar till alldeles intill. Dess ena vingspets 
kapas av ramen. Liljefors använder sig här av 
ett grepp från de vid tiden populära japanska 
träsnitten där landskapets hela handling inte 
ryms vilket ger, liksom i Constables tavla, en 
känsla av att det finns rörelse utanför bilden. 

Sörmlänningen, poeten och konstnären 
Björn von Rosen, en gång boende i Vårdinge, 
kritiserade Liljefors (som hade band till Frö-
sjön) och dennes målning i boken Om naturtro-
het och andra funderingar om konst från 1968. 
Lommen, invände von Rosen, skulle ha försökt 
att dyka från örnarna. Under jakten skulle den 
bara ha kommit upp med sitt huvud för att 
andas. Om örnen hade satt sina klor i lommens 
rygg hade det varit när ryggen varit under vatt-
net (vilket den inte är i tavlan), precis innan 
lommen försökt sätta sig i säkerhet i djupet 
igen. Men på ett sätt intensifierar von Rosens 
invändning endast Liljefors uppenbara inten-
tion. Naturkonstnären vill skildra ett ögonblick 
i en handling. Något skedde och ett ögonblick 
senare eller tidigare hade motivet sett annor-
lunda ut. Det är med andra ord tiden som går, 
precis som i Constables skugga. 

”Det svenska landet är på en gång myck-
et gammalt och mycket ungt”. Så skriver Sten 
Selander i sitt monumentalverk Det levande 
landskapet i Sverige från 1955. Selander var 
också han poet, men även botaniker. Det svens-
ka urberget är ett av världens äldsta. Vegetatio-

Around 1820 John Constable painted an agri-
cultural landscape in the outskirts of London. 
The painting was named after the site: “Hamp-
stead Heath”. Today, Hampstead Heath is 
a park, in a big city’s ghastling embrace. The 
foreground of Constable’s still and idyllic 
landscape lies in the shadow. Above a couple of 
figures a little further away, the summer sun is 
shining. In the sky you see beautiful cumulus 
cloud formations. The shadow, it is possible to 
assume, was created by a similar cloud be-
tween the foreground and the sun, outside the 
area depicted in the painting. The assumption 
also leads to the conclusion that the shadow 
will soon be moving. It will disappear from the 
picture, or travel into the green landscape that 
Constable has conjured.

In 1897, the artist Bruno Liljefors painted a 
very different landscape painting, compared to 
“Hampstead Heath”. “Sea eagles” shows two of 
these birds hunting a loon out on an upset body 
of water. The loon turns to one of the eagles that 
puts its claws in the back of the loon. The other 
eagle flaunts right next to it. One wing tip is 
cut off the frame. Here, Liljefors uses a meth-
od from the Japanese woodcuts popular at the 
time where the whole action of the landscape is 
not pictured, something that, as in Constable’s 
painting, gives a feeling that there is movement 
outside of the painting.

Sörmland native poet and artist Björn von 
Rosen, once a resident of Vårdinge, criticized 
Liljefors (who had ties to Frösjön) and his 
painting in the book About Natural Faith and 
Other Thinkings about Art from 1968. The loon 
bird, objected von Rosen, would have tried to 
dive in order to escape the eagles. During the 
hunt, it would only have come up with its head 
to breathe. If the eagle had put its claws in the 
back of the loon, it would have been when the 
back was underwater (which it is not in the 
painting), just before the loon tried to settle 
into the depth again. But in a way, von Rosen’s 
objection only intensifies Liljefors’ obvious 
intention. The artist wants to portray a mo-
ment within an act. Something happened and a 
moment later or earlier, the subject had looked 
different. In other words, it is time that passes, 
just like in the shadow of Constable.

“The Swedish country is at one time very 
old and very young’’ Sten Selander writes in 
his monumental work The Living Landscape in 
Sweden from 1955. Selander was also a poet 
and a botanist. The Swedish bedrock is one of 

Frösjön, 1800s,
foto: Bror Emil Hildebrand
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nen är en av världens yngsta. Det som idag är 
Sverige töade fram sent ur den senaste istiden. 
Selanders mening är på en och samma gång 
med fakta överensstämmande, och övertygande 
diktning. Även det stärkande adverbet mycket 
kommer här till sin rätt, trots att sådana för-
stärkningar ofta producerar motsatsen till vad 
de lovar. 

Text är lika bra på att skildra långa för-
lopp som bild är på att fånga det ögonblickliga. 
Naturskildringar i prosa förlägger sig därför 
ofta som regel över minst en årstidscykel. 
Naturskildringar i bild söker i regel intryck-
et, avtrycket (tråkiga diagram undantagna). 
Och här kan vi kanske förstå dilemmat i att 
förmedla ett landskap. När vi pratar om land-
skapet förhandlar vi mellan skrift och bild – 
men av prat blir det inte historia, bara en levd 
verklighet. 

Den historiska period där det långa och 
det korta möts i en tydlig paradox är forntiden, 
en landskap med människor utan skriftsystem i 
vad som på engelska kallas ”prehistory”, vilket 
på svenska skulle översättas som ”förhistoria”. 
I övergripande landskapshistorier behandlas 
denna mycket långa tid med några få sidor 
innan vi kastas in i senare åldrar som vi som 
läsare anses kunna förstå bättre då vi har 
skriftliga källor att utgå från. Vi ges en bild – 
som om det handlar om ett ögonblick – av när 
ett landskap bosätts för första gången innan vi 
slussas in i skriftens långa tid. Bilden är inte 
särskilt övertygande eller intrycksskapande. 
Yxor och primitiva människor i päls tafatt 
sammanfattande hundratals år av politiska, 
sociala och religiösa utvecklingar. 

I Selanders episka tidshorisont är den 
sörmländska kulturen enbart mycket ung, vilket 
komplicerar frågan. Men tiden mellan de första 
sörmlänningarnas ankomst och då de kunde 
kommunicera på något för oss läsbart sätt (och 
träder in i ”historien”) är fortfarande mycket 
längre än tiden efter. Det kan ha varit redan för 
7000 år sedan som vi finner de första sörmlän-
ningarna. I Frösjötrakten är bosättningarna 
dock mycket yngre, kanske först från 1200-talet 
f.Kr, alltså sen bronsålder. Då hade den första 
pyramiden i Giza (Khufu) stått färdig i 1300 
år. Och samtidigt som människorna kom till 
Frösjön ska, om det ägde rum, det trojanska 
kriget härjat – det som långt senare skildras i 
Illiaden (på 700-talet f.Kr), ett versepos som på 
många sätt blir bloddrypande startskottet för 
den västerländska litteraturen. 

the oldest in the world. The vegetation is one of 
the youngest in the world. What today is Swe-
den thawed late from the last ice age. Selander’s 
opinion is at one and the same time with facts 
consistent and convincing. Even the reinforcing 
adverb much is here in its place, although such 
reinforcements often produce the opposite of 
what they promise.

Text is as good at depicting long processes 
as image is at capturing the instant. Depictions 
of nature in prose therefore usually extend over 
at least one seasonal cycle. Depictions of nature 
in pictures usually look for the impression, the 
imprint (boring diagrams excluded). And here 
we may understand the dilemma of conveying a 
landscape. When we talk about the landscape, 
we negotiate between writing and image – but 
talk is not history, just a lived reality.

The historical period where the long and 
the short meet in a clear paradox is prehistoric 
times, a landscape with people without systems 
of writing in what in English is called “prehis-
tory”, which in Swedish would be translated as 
“förhistoria”. In general landscape stories, this 
very long time is dealt with a few pages before 
we are thrown into later ages that we as readers 
are able to understand better when we have 
written sources to start from. We are given a 
picture – as if it was a brief moment – of when 
a landscape is settled for the first time before 
we are locked into the long period of writing. 
The picture is not very convincing or impres-
sive. Axes and primitive people in fur unseemly 
summarize hundreds of years of political, social 
and religious developments.

In Selander’s epic time horizon, the 
Sörmlandic culture is only very young, which 
complicates the issue. But the time between 
the arrival of the first Sörmlanders and when 
they were able to communicate in something 
readable to us (and enter into “history”) is still 
much longer than the time after. It may have 
been already 7000 years ago that we find the 
first sörmlanders. In the Frösjö area, however, 
the settlements are much younger, perhaps only 
from the 13th century BC, ie later Bronze Age. 
By then, the first pyramid in Giza (Khufu) had 
been completed in 1300 years. And at the same 
time as the people came to the Frösjön, if that 
happened, the Trojan war would be ravaged – 
that which is much later portrayed in the Iliad 
(in the 700s BC), an epic poem that in many 
ways becomes the lurid starting point for West-
ern literature.

Frösjön, 1900-1901, 
foto: Carl Liljefors 



Frösjön, 1900-1901, 
foto: Carl Liljefors 



40

Sjöar täcker en tolftedel av Sveriges yta, 
enligt Selander. Globalt sätt är det en anomali. 
Det har att göra med att det svenska landska-
pet är ”mycket ungt”. Selander skriver: ”Sett 
på lång sikt är en sjö alltid en efemär skapelse, 
som hör till ett flodsystems eller ett landskaps 
ungdomstid.” Två faktorer spelar in. Sjöns 
avrinning gräver sig ständigt djupare och suger 
större volymer ut ur sjön. Och tillflödena tar 
med sig slam som grundar sjön då de får botten 
att stiga. I landskap där mer än berggrunden 
är ”mycket gammal” har sjöarna redan mött 
sina öden och blivit floder. 

Den istid som också ligger bakom det 
svenska landskapets nuvarande ungdom hör 
också samman med Gnesta skärgård, belägen 
i ett mer förpubertalt stadium. Runt 1800 f.Kr 
var vattennivån 25 meter högre än dagens. En 
av anledningarna var att isen tryckt ner land-
massan. Det skulle dröja ända till tiden kring 
år 0 för att landskapet kring Gnesta skulle 
”återfå” sin nuvarande form. Vid 1200 f.Kr 
kunde bronsåldersmänniskorna i trakten idka 
handel över ett pärlband av öar i vad som var 
en vik av Östersjön. Frösjön var med andra ord 
inte en sjö, utan en fjärd. Det skulle dröja till 
slutet av bronsåldern vid 500 f.Kr. innan sjön 
tog mer igenkännbara former och dess ung-
domstid kunde påbörjas (även om vattennivån 
fortfarande låg 12 meter över dagens). Istället 
för utgöra en värld av öar hade Frösjön avgrän-
sat sig och blivit hem till två större: den som 
senare skulle bli Prästön och den ö på vilket 
Södertuna slott långt senare skulle byggas (en ö 
som nu längre inte är en ö). 

När Frösjön till slut blivit en sjö tog den 
sin plats i ett sjösystem som definierade en 
naturlig gräns som snart skulle översättas till 
en mänsklig. Sjöarna Klämmingen, Frösjön och 
Sillen skär transversalt genom landskapet och 
skulle under medeltiden skilja det uppodlade 
”Storlandet” mellan de tre sjöarna och Storsjön 
i öster och en skogiga moränmarker som kal�-
lades ”Hedlandet”. Vid denna tid hade orten 
kring Frösjön varit associerat med ett namn 
som skulle bli dess eget: Frö. 

Det finns från 1314 en nedteckning av 
namnet Frøstunum vid sjöns kyrkby. Kyrkan 
(dagens Frustuna) hade byggts under andra 
hälften av 1100-talet. Kanske var platsen 
tidigare en kultplats för järnålderns gudar, 
och innan dess för bronsålderns. Den obser-
vante som vandrar från dagens Gnesta ut mot 
Frustuna lägger märke till en skålgrop, en älv-

Lakes cover one-twelfth of Sweden’s 
surface, according to Selander. Globally, it is 
an anomaly. It has to do with the fact that the 
Swedish landscape is “very young”. Selander 
writes: “Seen in the long run, a lake is always 
an ephemeral creation, which belongs to the 
youth system of a river system or a landscape.” 
Two factors come into play. The lake’s drainage 
is constantly digging deeper and sucking larger 
volumes out of the lake. And the inflows bring 
with them sludge that forms the lake as they 
cause the bottom to rise. In landscapes where 
more than the bedrock is “very old”, the lakes 
have already met their fate and become rivers.

The ice age, which is behind the Swedish 
landscape’s current youth, is also associated 
with the Gnesta archipelago, located at a more 
pre-pubertal stage. Around 1800 BC the water 
level was 25 meters higher than today’s. One of 
the reasons was that the ice pushed down the 
land mass. It would take until the time around 
year 0 for the landscape around Gnesta to “re-
gain” its present form. By 1200 BC, the Bronze 
Age people in the area were able to trade a pearl 
band of islands in what was a bay of the Baltic 
Sea. In other words, the lake was not a lake, but 
a bay. It would last until the end of the Bronze 
Age by 500 BC. before the lake took on more 
recognizable forms and its youth could begin 
(although the water level was still 12 meters 
above today’s). Instead of forming a world of is-
lands, Frösjön had delimited itself and became 
home to two larger ones: the one that would 
later become Prästön and the island on which 
Södertuna Castle would be built much later (an 
island that is now no longer an island).

When Frösjön finally became a lake, it 
took its place in a system of lakes that defined a 
natural boundary that would soon be translated 
into a human. The lakes Klämingen, Frösjön 
and Sillen cut transversely through the land-
scape and would in the Middle Ages distinguish 
the cultivated “Great Land” between the three 
lakes and the Great Lake in the east and a 
wooded moraine field called “Hedlandet”. By 
this time, the town around Lake Frösjön had 
been associated with a name that would become 
its own: Frö (seed).

From 1314 there is a record of the name 
Frøstunum at the lake’s church village. The 
church (today’s Frustuna) had been built in the 
second half of the 12th century. Perhaps the 
site was previously a cult site for the gods of the 
Iron Age, and before that for the Bronze Age. 
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kvarn, intill vägens vänstra sida inte långt från 
kyrkan. Skålgropar var förmodligen platser för 
offergåvor. 

Vi har få källor som berättar om kulturer 
associerade med Frö (eller Freja eller Frej). 
Dock finns det genom dessa gudars genealogi 
ett förmodat samband med gudinnan Nerthus 
som den romerska historikern Tactitus skriver 
om i Germania från omkring år 98. Nerthus 
var en ”Moder Jord”, alltså en motsvarighet till 
den grekiska skördeguddinan Demeter. Tacti-
tus skriver att Nerthus lever på en ö i havet och 
kan endast hanteras av hennes präster. Ibland 
for hon bland folket i en vagn. Det betyder 
festtider och allt järn låses in och krig får 
inte inträffa. När färden tar slut återvänder 
gudinnan till helgedomen och vagnen tvättas 
i en avlägsen sjö av trälar som sedan offras i 
samma vattenkropp. 

Det är på ett sätt lika förvirrande som 
passande att helgedomen ligger i havet, men 
att tvagningen (och offren) sker i en sjö. Kanske 
är det en sjö på en ö? Hur vanliga människor 
tillbad Nerthus, förutom att fira hennes besök, 
säger Tacitus inte något om. Vi kan anta att 
något slags offer ingick och att offrandet kan 
ha skett i samband med vatten. Skålgroparna, 
som börjar dyka upp i landskapet på bronsål-
dern, har antagits varit förknippade med offer 
till skörde- och fruktbarhetsgudomar. 

Det var på många sätt naturligt att den 
kristna kyrkan, som vid Frustuna nära skål-
gropen, övertog de tidigare religionernas kult-
platser när den etablerade sig. Uppsala är idag 
Svenska kyrkans centrum precis som platsen 
var en centralort för järnålderns asadyrkan. 
Tiderna övergår i varandra, i en rörelse fram-
åt. Och så kunde det också ha fortsatt. Men 
ibland vänder dock tiden och letar sig tillbaka 
till sin källa. 

Gnesta skärgård är på väg mot oss, igen. 
Den sörmländska erfarenheten att stå upp 
från havet under senare millenier var redan på 
många sätt apart. Jorden har generellt varit 
föremål för en höjning av havsnivån, vilken 
i Skandinavien mötte sin motkraft i en land-
höjning. Men när havshöjningen nu fortsätter 
kommer Sörmland inte längre kunna förlita sig 
på ett sådant trumfkort. 

Selander inleder sin bok med en passage 
som förtjänar att citeras i sin helhet: 

Någon geolog har föreslagit, att kvar-
tärtiden skulle anses avslutad med 
maskinålderns inträde, som alltså 

The observant who walks from today’s Gnesta 
out towards Frustuna notices a bowl pit, a river 
mill, adjacent the left side of the road not far 
from the church. Bowl pits were probably places 
for sacrificial gifts.

We have few sources telling about cultures 
associated with Frö (or Freja or Frej). However, 
through the genealogy of these gods, there is a 
supposed connection with the goddess Nerthus 
that the Roman historian Tactitus rewrites 
in Germania from about 98. Nerthus was a 
“Mother Earth”, thus an equivalent to the Greek 
harvest goddess Demeter. Tactitus writes that 
Nerthus lives on an island in the sea and can 
only be handled by her priests. Sometimes for 
her to mix the people in a wagon. This means 
party times and all iron is locked in and war 
must not occur. When the voyage ends, the 
goddess returns to the shrine and the chariot 
is washed in a distant lake of thralls, which is 
then sacrificed in the same body of water.

In a way, it is as confusing as it is fitting 
that the sanctuary be in the sea, but that the 
washing (and sacrifice) takes place in a lake. 
Maybe it’s a lake on an island? How ordinary 
people worshiped Nerthus, in addition to cel-
ebrating her visit, Tacitus says nothing about. 
We can assume that some kind of sacrifice was 
included and that the sacrifice may have oc-
curred in connection with water. The bowl pits, 
which are beginning to emerge in the landscape 
of the Bronze Age, have been assumed to have 
been associated with sacrifices to harvest and 
fertility deities.

It was in many ways given that the Chris-
tian church, which at Frustuna near the bowl 
pit, took over the former places of worship when 
it established itself. Uppsala is today the center 
of the Swedish Church, just as the site was a 
central place for the Asa worship of the Iron 
Age. Times pass in each other, in a movement 
forward. And so it could have continued. But 
sometimes, however, time turns and looks back 
to its source.

Gnesta archipelago is heading towards us, 
again. The Sörmland experience to rise from 
the sea in later millennia was already in many 
ways separate. The earth has generally been 
subject to a rise in sea level, which in Scandi-
navia met its counter-force in a land rise. But 
as the sea rise now continues, Sörmland will no 
longer be able to rely on such a trump card.

Selander begins his book with a passage 
that deserves to be quoted in its entirety:
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skulle få inleda en ny geologisk epok. 
Ty då ingrep plötsligt en ny faktor i 
jordens historia: människan, som med 
maskinernas hjälp blev en makt, jäm-
ställd med naturkrafterna, och redan 
har omdanat nästan hela jordytan.

Dessa ord, från 1955, motsäger på ett sätt 
Selanders diskussion om den svenska sjöns 
utvecklingshistoria. Att den föds ur havet och 
långsamt med ålder övergår till att bli en flod 
(så till vida den inte är en gravsänka, som 
Vättern). I klimatkrisens värsta scenario kan 
både isarna i Arktis och Antarktis smälta, vil-
ket skulle innebära en havshöjning med mer än 
60 meter. Även om det inte blir så illa smälter 
isarna redan i en sådan takt att vattnet inom 
några tusen år kan komma tillbaka till nivåer 
som den befann sig på när Frösjön var en fjärd i 
Östersjön och Gnesta del av dess skärgård. 

Om naturhistoria kan, till synes, vända 
med människans hjälp så är det också på sin 
plats att vi som art börjar att lite mer upp-
märksamt speja upp mot det förflutna som lig-
ger framför oss. Men en sådan rörelse är något 
som vare sig bilden, med dess ögonblick, eller 
texten, med dess stora tidssvep, står rustade 
att företa sig. Måhända måste vi söka oss till 
något som ligger däremellan – för att där finna 
vändningen. 

Kanske kommer vi i framtiden se vår tid 
som en där det ”främmande skiljs från det 
främmande”. Formuleringen kommer från den 
tyske poeten Paul Celan och beskriver vad han 
tror att en dikt kan göra. Det beror på våra 
handlingar om framtiden innehåller en sådan 
historia. Kommer vi som bor i Gnestatrakten 
finnas kvar, i någon form, för att hälsa besö-
kare välkomna till Gnesta skärgård? För någon 
gång, förr eller senare (och med eller utan vår 
hjälp), kommer skärgården att återuppstå i 
landskapet. Varje stund bär med sig ett hopp 
om att bli en urskiljningspunkt där långa tids-
rymder snor sig kring sin egen axel. 

Axel Andersson är historiker, författare  
och kritiker bosatt i Gnesta. 

Some geologist has suggested that the Qua-
ternary period should be considered com-
pleted with the onset of the machine age, 
which would thus be allowed to initiate a 
new geological epoch. For then suddenly a 
new factor in the history of the earth inter-
vened: man, who with the help of machines 
became a power, equated with the forces 
of nature, and has already transformed 
almost the entire earth’s surface.

These words, from 1955, in a way contra-
dict Selander’s discussion of the development of 
the Swedish lake. That it is born out of the sea 
and slowly with age turns into a river (so far it 
is not a tomb, like Vättern). In the worst-case 
scenario of the climate crisis, both the Arctic 
and Antarctic ice can melt, which would mean 
a sea rise of more than 60 meters. Although not 
so bad, the ice is already melting at such a rate 
that within a few thousand years the water can 
return to levels it was at when Frösjön was a bay 
in the Baltic and Gnesta part of its archipelago.

If natural history can, apparently, turn 
with the help of man, it is also in its place that 
we as a species begin to look a little more atten-
tive to the past that lies ahead of us. But such a 
movement is something that neither the image, 
with its moment, nor the text, with its large 
time sweep, is equipped to undertake. Maybe we 
have to look for something that lies in between 
– to find the turn there.

Perhaps in the future we will see our time 
as one where the “foreign is separated from the 
foreign”. The phrase comes from the German 
poet Paul Celan and describes what he thinks 
a poem can do. It depends on our actions if the 
future contains such a story. Will we who live 
in the Gnesta area still be here, in any form, 
to welcome visitors to the Gnesta archipelago? 
Because some time, sooner or later (and with 
or without our help), the archipelago will re-
emerge in the landscape. Each moment carries 
with it a hope of becoming a point of distinction 
where long periods of time revolve around their 
own axis.

Axel Andersson is a historian, writer and critic 
living in Gnesta.

Frösjön, 1900-1901,
foto: Carl Liljefors



Frösjön, 1900-1901,
foto: Carl Liljefors
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Squid Squad samlar unga i Gnesta för att genom konstnärliga meto-
der lyfta deras engagemang kring klimatförändringarna och männ-
iskans pågående exploatering av planeten. 

Vi träffas i ett nybyggt växthus hos Art Lab Gnesta för att lära 
oss mer om allt från komposter och konst till opinionsbildning och 
civilkurage. Tillsammans kommer vi att utforska praktiska, filoso-
fiska, psykologiska och konstnärliga frågeställningar och arbets-
metoder kopplat till människans förhållande till resten av naturen. 
Tanken är att fokusera den kunskap och energi som redan finns hos 
många ungdomar här och ge den en större plattform, att lyssna och 
att stödja det förändringsarbete som är nödvändigt.

Vi bjuder in opinionsbildare, aktivister, konstnärer och andra 
experter för gemensamma diskussioner, workshops och presenta-
tioner. Vi möter och samtalar med andra unga opinionsbildare och 
aktivister, vi utforskar alternativ till den normativa livsstilen som 
bygger på ändliga naturresurser. Vi åker på studiebesök till platser 
och personer som har ett brinnande engagemang för frågan. Till-
sammans är vi en kraft för att gräva där vi står, att börja förflytta 
positionerna i lilla Gnesta, men ger ett mycket större eko. 

Parallellt med vår gemensamma skola skapar vi manifesta-
tioner och monument, som gestaltar vårt utforskande av samti-
dens begränsningar men också kunskapen om att det går att göra 
annorlunda. Squid Squad brings together young people in Gnesta 
to enhance their activism on climate change and discuss humanity's 
ongoing exploitation of the planet through artistic methods.

We meet in the newly built greenhouse at Art Lab Gnesta to learn 
more about everything from composting and art, to change-making 
and civil disobedience. Together we will explore practical, philosoph-
ical, psychological and artistic concerns and working methods linked 
to human’s relation to the rest of nature. The idea is to focus the 
knowledge and energy that already exists within many young people 
in Gnesta and by giving it a bigger platform, listen and support the 
necessary work of change.

We invite opinion makers, activists, artists and other experts to 
our discussions, workshops and presentations. We meet and talk with 
other opinion makers and activists, we explore alternatives to the 
normative lifestyle that is based upon finite natural resources. We visit 
places and people who have truly committed to the cause. Together 
we are a force to dig where we stand, to begin moving positions in the 
small town of Gnesta, but that will give a much bigger echo.



Hilda och Majas rapport
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dykinstruktören Jakob redan gjort i ordning 
dykarnas dräkter och lagt ut en lina för dom att 
följa i vattnet. 

Vi fick låna en systemkamera av Art Labs 
filmare Peter och tog bilder på naturen och 
dykarna när de var i action. Dykarna hade på 
sig sin dykardräkt och gastuber, gastuberna är 
ca 10 kg extra på kroppen så dykarna med sina 
stora simfötter och gastuber såg ganska roliga 
ut påväg ner till vattnet, dom var som fiskar på 
land! Och när dom väl var i vattnet simmade de 
runt som att de alla var väldigt erfarna fiskar, 
de alla lärde sig väldigt snabbt. 

Dykarna var i vattnet väldigt länge så när 
de kom upp var de trötta och då bjöd Art Lab 
Gnesta på en välförtjänt lunch. Vi pratade då 
om dagens dykning och alla verkade nöjda och 
glada med upplevelsen. Så tack Art Lab Gnesta 
för dessa 2 dagar! Även om vi inte var med och 
dök har vi lärt oss massor och det har varit 
väldigt intressant! Hoppas att det kommer fler 
tillfälligheter så att vi också får vara med och 
tack alla som varit med!

— Hilda Ander och Maja Liljeblad

Den 23 augusti bjöd Squid Squad och Art Lab 
Gnesta in på dykworkshop och dagen efter åkte 
vi till Oaxen i Järna för att dyka i havet. Vi 
båda (Hilda och Maja) hade planerat att vara 
med och dyka men på grund av sjukdom är vi 
här för att observera och dokumentera istället. 

Människan kan ännu inte evolutionerat 
till undervattensandning men med dagens 
hjälp kommer våra dykare att kunna göra det 
med hjälp av gasflaskor. Reflexen är att inte 
andas under vatten, så det gäller att övervinna 
reflexen och att andas in gasen. Det är detta 
dykningseleverna fick öva på den första dagen 
av träning som skedde på badhuset i Gnesta. 

Då träningen blev lite försenad fick vi i 
uppgift att intervjua marinbiologen som kom 
för att lära oss om hur vatten förorenas, speci-
ellt Östersjön. Hon kommer från Länsstyrelsen 
och heter Johanna.

Johannas jobb är att skydda naturreservat 
i vattnet. För att ha koll på vad som finns under 
ytan brukar marinbiologerna ”inventera”. Det 
betyder att de dyker in under vattnet för att 
se vilka arter som finns där. De brukar även 
filma med en kamera som sitter på ett snöre för 
att titta in under ytan. Denna vecka har hon 
provfiskat för att få bättre koll på fiskarna som 
finns i ett område.

Johanna jobbar i Nyköping och håller koll 
på hela sörmlandskustens vatten. Det hon är 
här för att lära oss om idag är om hur vattnet 
förorenas i takt med klimatförändringarna. Nu 
för tiden har det blivit mer mikroplaster och mer 
plast i vattnet. Även mer förgöring, som fosfor 
och kväve. Det gör att det växer väldigt mycket 
och blir algblomning. När det är klart sjunker 
det ner till bottnen och där det hamnar blir 
det syrebrist, då får inte växten någon luft och 
bottnen torkar. 

Dagen efter möttes vi upp klockan 10 på 
morgonen och tog bilen ut till Oaxen i Järna. 
Oaxen är en vacker ö med stora vita stensträn-
der som ligger i Östersjön. När vi var där hade 

 Squid Squads
 dykarskola

Hilda och Majas rapport
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på vädret 

  D
epending on the Weather

      
    Åsa NormanThe Sun Shines Differently 

Solen skiner olika beroende 

Solen skiner olika beroende på vädret III, 
2019, foto: Åsa Norman

�

Solen skiner olika beroende på vädret II,
2019, foto: Åsa Norman
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på vädret 

  D
epending on the Weather

      
    Åsa NormanThe Sun Shines Differently 

Solen skiner olika beroende 
Efter ett par månader i vårt residency presenterade konstnären 
Åsa Norman vårvintern 2019 en rad nyproducerade verk: broderier, 
applikationer och ett videoverk, i utställningen Solen skiner olika 
beroende på vädret.

February 9 – March 17, 2019
Caroline Malmström, curator

Solen skiner olika beroende på vädret II,
2019, foto: Åsa Norman
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Samtiden beskrivs ofta som insvept i ett mör-
ker: vi förmår inte att hindra de eskalerande 
klimatförändringarna, klyftan växer mellan de 
som har och de som inte har och rasistiska och 
sexisiska företrädare får allt större inflytande. 
I konstnären Åsa Normans arbete lyfts blick-
en och riktas mot en annan ofta ansedd mörk 
historisk tidpunkt, 1200-talet. Det är en period 
sammankopplad med krig, pest och tidiga häx-
förföljelser. Då formulerade katolska kyrkan 
de första skrifterna om varför häxor skulle 
brännas, något som kom att verkställas under 
ett par sekel framåt i Europa. 

I utställningen Solen skiner olika beroende 
på vädret leker konstnären med ett par pro-
gressiva rörelser och platser som formades som 
motstånd mot det hårda samhällsklimatet. Den 
8×6 meter stora väggen täcks av ett nyprodu-
cerat draperi med en soluppgång över vatten. 
Ljuset som flödar in genom salens stora fönster 
får de blänkande bitarna tyg som utgör vattnet 
att glittra. Utställningens och draperiets titel är 
ett citat av den medeltida mystikern Mechthild 
von Magdeburg. Hon levde i Tyskland under 
1200-talet som begin, i en typ av klosterliknan-
de gemenskap med andra kvinnor, inriktad på 
bön och social verksamhet. I de sju böcker som 
utgör Gudomens strömmande ljus undersöker 
Mechthild hur relationen till Gud kunde ge 
kraft att gå emot samtidens makthierarkier för 
att leva ett annat liv än det förväntade. På så 
sätt utvecklade hon en intim och egen relation 
till det gudomliga – en relation som undersökte 
vad en människa är, vad det gudomliga är och 
vad kärlek är. 

Med utgångspunkt i filosofen Jonna 
Bornemarks bok Kroppslighetens mystik – En 
filosofisk läsning av Mechthild från Magdeburg 
(2015) har Åsa Norman under flera år närmat 
sig Mechthilds arbete. I videoverket Mechthilds 
kläder placeras mystikern i en samtid när vi ser 
en kvinna utföra vardagliga sysslor iklädd en 
medeltida dräkt. I ett flertal broderier återkom-
mer religiösa symboler, som vågen, spiken och 
guds hand. Genom de olika textila teknikerna 
och möten mellan material som plastpärlor, 
fejkskinn och kamouflagemönster aktualiseras 
relationen mellan det mjuka och det hårda, 
mellan sinne och tanke, där Mechthild i sina 
skrifter alltid sätter en kroppslig erfarenhet i 
centrum. Kunskapen finns också bortom orden.

Textilt arbete var en vanlig sysselsättning 
i de medeltida klostren, och det finns skäl att 
tro att beginerna inspirerade Heliga Birgittas 

Our times is often described as covered in dark-
ness: we are not able to prevent the escalating 
climate change, the gap grows between those who 
have and those who do not, and racist and sexist 
representatives increasingly gain influence. In the 
work of artist Åsa Norman, our gaze is lifted and 
directed towards another often-regarded dark 
historical point, the 13th century. It is a period 
connected with war, plague and early witch per-
secution. This was when the Catholic Church for-
mulated the first scriptures on why witches would 
be burned, something that would be executed for 
a few centuries ahead in Europe.

In the exhibition The Sun Shines Differently 
Depending on the Weather, the artist plays with a 
couple of progressive movements and places that 
were shaped as resistance to the harsh social 
climate. The exhibition hall’s 8×6 meter great 
wall is covered by a newly produced drapery il-
lustrating a sunrise over water. The light flowing 
in through the large windows makes the shiny 
pieces of fabric that is the water glitter. The title 
of the exhibition and the drapery is a quote from 
the medieval mystic Mechthild von Magdeburg. 
She lived in Germany during the 13th century as 
a Beguine, in a kind of monastic-like commu-
nity with other women, focused on prayer and 
social activity. In the seven books that make 
up The Flowing Light of Divinity, Mechthild 
examines how the relationship with God could 
give strength to go against contemporary power 
hierarchies to live a different life than expected. 
In this way she developed an intimate and perso-
nal relationship with the divine – a relationship 
that examined what it is to be human, what the 
divine is and what love is.

Based on the philosopher Jonna Borne-
mark's book Kroppslighetens mystik – En filoso-
fisk läsning av Mechthild från Magdeburg (2015), 
Åsa Norman has approached Mechthild's work 
for several years. In the video work Mechthild's 
clothes, the mysticist is placed in our time, as we 
see a woman performing everyday chores dressed 
in medieval clothing. Religious symbols, such as 
the wave, the nail and the hand of God, reappear 
in several embroideries. Different textile tech-
niques and meetings between materials such as 
plastic beads, fake skin and camouflage patterns, 
highlight the relationship between the soft and the 
hard, between mind and thought, as the body’s 
experience always is central in Mechthild’s wri-
tings. Knowledge also exists beyond language.

Textile work was a common occupation in 
the medieval monasteries, and there are reasons 

Solen skiner olika beroende på vädret,  
2019, foto: Åsa Norman
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arbete i Vadstena. Hennes dotter, Katarina av 
Vadstena, är en annan medeltida figur som in-
fluerat arbetet som presenteras i utställningen. 
Som tolvåring giftes hon bort med den norske 
riddaren Eggard, och bodde under en period 
på Eggardsnäs, beläget utanför Nyköping, inte 
långt ifrån Gnesta. Efter ett par år lämnade 
hon platsen och äktenskapet för att flytta till 
Rom, där hennes mamma verkade och senare 
helgonförklarades. 

Installationen Eggardsnäs – I was here 
är ett lekfullt minnesmärke över Katarinas 
uppbrott. En stor flagga med en broderat vykort 
från Rom är placerad i en hög textila bygg-
stenar. Stenarna visar bilder från Eggardsnäs 
ruiner, arkeologiska fynd av frön från nyttoväx-
ter vanliga i Sörmland under den här tiden, och 
en råtta – som beskylls vara anledningen till 
digerdödens spridning, sjukdomen som döda-
de Eggard när Katarina hade rest. Katarinas 
frigörelseprojekt manifesteras likt en upptäcks-
resande som lämnat en flagga efter sig för att 
göra anspråk på det nya territoriet.

Installationen Katta och Dillas resa bygger 
på den lokala skrönan om nunnorna som var ute 
och rodde på sjön Klämmingen. När stormen 
slog till och de hamnade i vattnet lovade de Gud 
att bygga varsin kyrka och kristna Sörmland, 
bara de fick överleva. Efter att ha tagit sig 
oskadda i land, uppförde de i varsin vik Kattnäs 
och Dillnäs kyrka. I utställningen står ett par 
stockbåtar uppradade på ett podium, intill dem 
simmar två färgglada sjöodjur. På en av båtar-
nas segel finns nunnornas broderade namn repe-
terade: Katta Dilla Katta Dilla Katta Dilla... 

Åsa Norman undersöker och fantiserar om 
ett par kvinnors strategier att skapa utrymme 
för att kunna arbeta och leva fria från mäns 
kontroll, i en annan tid än vår. Genom att 
vinkla persiennerna och kasta ljus på andra be-
rättelser är de som sägs representera en viss tid 
visar hon på möjligheten att skapa platser för 
motstånd och handling. Under ateljévistelsen 
hos Art Lab Gnesta har konstnären träffat loka-
la experter och besökt länsmuseet för att gräva 
vidare i de lokala historierna. I botten finns ett 
intresse för historieskrivning: att hur vi ser på 
historien också beror på var vi befinner oss idag 
– precis som utställningens titel antyder.

to believe that the Beguines inspired Holy Birgit-
ta's work in Vadstena. Her daughter, Katarina 
of Vadstena, is another medieval figure who in-
fluenced the work presented in the exhibition. As 
a twelve-year-old she was married to the Nor-
wegian knight Eggard, and lived for a period at 
Eggardsnäs, located outside Nyköping, not far 
from Gnesta. After a couple of years, she left the 
site and the marriage and moved to Rome, whe-
re her mother lived and later was sanctified.

The installation Eggardsnäs – I was here is 
a playful memorial to Katarinas breakup. A lar-
ge flag with an embroidered postcard from Rome 
is placed in a pile of textile building blocks. The 
blocks show images from the ruins of Eggards-
näs, archaeological finds of seeds from utility 
plants common in Sörmland during this time, 
and a rat – that is blamed to have spread the 
plague, the disease that eventually killed Eggard 
when Katarina had left. Katarina’s emancipa-
tion project is manifested like an explorer who 
left a flag behind to claim the new territory.

The installation Katta and Dilla's journey 
is based on the local tale of the two nuns that 
were out rowing on the lake Klämmingen. When 
the storm struck and they ended up in the water, 
they promised God to build each church and 
christen Sörmland, if only they would survive. 
After safely washing up on land, in each bay 
they erected Kattnäs and Dillnäs church. In 
the exhibition there are a couple of stock boats 
lined up on a podium, next to them two colorful 
sea creatures swimming. On the sails of one 
of the boats, the nuns' embroidered names are 
repeated: Katta Dilla Katta Dilla Katta Dilla...

Åsa Norman explores and fantasizes about 
a couple of women's strategies to create space to 
be able to work and live free from men's con-
trol, in a different time than ours. By tilting the 
blinds and throwing light on other stories than 
those that are said to represent a certain time, 
her work show us the possibility to create spaces 
of resistance and action. During her residency 
stay at Art Lab Gnesta, the artist met with local 
experts and visited the county museum to dig 
further in the local histories. The work stems 
from an interest in history writing: how we 
look at history also depends on where we stand 
today – just as the exhibition's title suggests.

Many thanks to Bengt Landin for the story of Katta and Dilla, Sofia Kummel – Antiquarian, 
Sörmlands Museum, Kjell Taawo – Head of Unit Cultural Environments Sörmlands Museum 
and Björn Pettersson – Antiquarian, Archeology, Cultural Environments Sörmlands Museum.
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Väder är tillstånd, eller växling av tillstånd, 
i atmosfären. Mänskligheten har alltid varit 
beroende av dessa växlingar och genom tiderna 
därför försökt observera och förutse dem. 
Modeller och verktyg har tagits fram för att få 
en överblick över det intrikata system som utgör 
”utsidan” och sammankopplar himlen med det 
jordiska. Idag, i en tid som erbjuder ett smör-
gåsbord av mörka framtidsutsikter: ekologiska, 
ekonomiska och humanitära katastrofer, finns 
ett nästan omättligt behov av att med teknikens 
hjälp förutspå framtiden. I stora delar av värl-
den mäter vi nu, vi räknar och prognosticerar 
allt vi kan. Väderobservationerna fungerar på 
så sätt som en bild av hur vi tar oss an framti-
den, det vi ännu inte vet.

Det vi vet är att klimatförändringarna är 
här, och att det kommer att bli svårare att vara 
människa på planeten jorden – för vissa mer 
än andra. Vädrets växlingar utgör ramen för 
vår existens, och med denna rams förändring-
ar, förändras också vi. I utställningen The limi-
nal system that runs across the skin of the world 
presenterar vi verk av fyra konstnärskap som 
på olika sätt rör sig kring bilder av det föränd-
rade vädrets effekter, lusten och förmågan att 
föreställa oss en framtid, och vad som grumlar 
vårt seende.

Gideonsson/Londré presenterar det 
nyproducerade textverket De vattensjuka som 
i två parallella texter resonerar kring männ-
iskans förändrade existens i en våtmarkstid. I 
en publikation, formgiven av Nathalie Ruejas 
Johnson, möts vi av en våthet som luckrar upp 
och sammanblandar de givna förutsättningar-
na för förståelsen av att vara människa. Texten 
uppehåller sig i ett landskap där fukten tränger 
på från alla håll. På en obestämd plats, i en 
oklar tid, skildras erfarenheten att som kropp 
önska, men misslyckas, att motstå nedbryt-
ningen. De vattensjuka presenteras installerad i 
en minibar vilken håller texten torr och kall, ett 
eget mikroklimat som är en del av G/Ls pågå-
ende arbete med olika former av bevarande, där 
fukt behandlas som ett invasivt element. Verket 
har tillkommit som en del av Art Lab Gnestas 
samarbete med forskarnätverket Earth CoLab i 
projektet Swamp Storytelling.

I en serie akvarellmålningar har Therese 
Enström närmat sig Percival Lowell, astrono-
men som under sent 1800-tal populariserade 
tanken om liv på Mars, eftersom han tyckte sig 
se intrikata kanalsystem från sitt observatorium 
i Arizonas öken. Det var först långt efter hans 

Weather is state, or change of state, in the at-
mosphere. Mankind has always been dependent 
on these shifts and through time therefore tried 
to observe and predict them. Models and tools 
have been developed to get an overview of the in-
tricate system that constitutes the “outside” and 
connects the heavenly with the subterranean. To-
day, in a time that offers a smorgasbord of dark 
prospects: ecological, economic and humanitar-
ian disasters, there is an almost insatiable need 
to predict the future with the help of technology. 
In large parts of the world we now measure, we 
calculate and forecast everything we can. In this 
way, weather observations can give us an image 
of how we approach the future, and what we do 
not yet know.

What we do know is that climate change is 
here, and that it will be more difficult to be 
human on planet earth – for some more than 
others. Weather changes are the framework for 
our existence, and with this frame’s changes, we 
are also changing. In the exhibition The liminal 
system that runs across the skin of the world  
we present works of four artists who in different 
ways work around images of the effects of the 
changed weather, the desire and the ability to 
imagine a future, and what obscures our vision.

Gideonsson/Londré presents the newly-pro-
duced text work De vattensjuka, in which two 
parallel texts resonate about human’s changed 
existence in a wetland era. In a publication, 
designed by Nathalie Ruejas Johnson, we 
encounter a wetness that loosens up and confus-
es the given conditions for the understanding of 
being human. The text resides in a landscape 
where moisture penetrates from all directions.  
In an indeterminate place, at an unclear time,  
an experience of being a body wishing for, but 
failing to resist degradation. De vattensjuka are 
presented installed in a mini bar that keeps the 
text dry and cold, a microclimate of its own that 
is part of G/L’s ongoing work with various forms 
of conservation, where moisture is treated as  
an invasive element. The work was created as 
part of Art Lab Gnesta’s collaboration with the 
research network Earth CoLab in the project 
Swamp Storytelling.

In a series of watercolor paintings, Therese 
Enström has approached Percival Lowell, the 
astronomer who popularized the idea of ​​life  
on Mars in the late 1800s, as he saw intricate 
channel systems from his observatory in the 
Arizona desert. It wasn’t until long after his 
death that NASA in the 1970’s could refute the 
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död som NASA på 70-talet kunde motbevisa 
tesen. Idag vet vi att det finns vatten på Mars, 
men inte alls i den omfattningen som Lowells 
arbete föreslog. Tidigt i planetens historia har 
dess yta förmodligen varit täckt av stora hav, 
men solvindar har fått atmosfären att driva iväg 
och omöjliggjort större mängder vatten i flytande 
form. I takt med klimatförändringarnas konse-
kvenser pågår idag forskning för att förvandla 
Mars till en planet beboelig för människor. Mars 
har på så sätt fått beskriva både jordens historia 
och dess framtid. Med penseln doppad i vatten 
fångar Therese Enström en historia om driv-
kraften att utforska det okända, människans 
föreställningsförmåga och att hoppet kanske är 
det sista som lämnar oss.

Gosila av Beatriz Santiago Munoz visar 
dagarna efter orkanen Maria som drabba-
de Puerto Rico i september 2017. Kameran 
registrerar stilla det som sker och observerar en 
berättelse om störningar, arbete och menings-
skapande genom naturens gång. I ett landskap 
där de basala funktionerna satts ur spel, där 
det råder brist på dricksvatten och mat, arbetar 
människor med att återigen bygga upp det nöd-
vändiga. Orkanen skildras aldrig i sig självt, 
men dess effekter ställer frågan om makten 
bakom den. Vad är egentligen ”orkanen”? Kan 
vi ens längre skilja på atmosfäriska processer, 
de mänskliga aktiviteter som förändrat dem 
eller de de koloniala strukturer som är med att 
styra dessa aktiviteter?

I Nisrine Boukharis video Lost letter of a 
foggy afternoon som svävar högt i rummet, re-
flekterar brevskrivaren över dimma och hur den 
uppstår, i naturen och i krigszoner som en effekt 
av detonerade sprängladdningar. Verket produ-
cerades under en vistelse i Norge då konstnären 
flytt kriget i hemlandet Syrien. Här blir dimman 
också en metafor för den rubbade synen och 
omöjligheten att föreställa sig en framtid, både 
som person i exil och för mänskligheten i stort.

Bakom det gamla bryggeriet som inhyser 
Art Lab Gnestas verksamhet står nu ett nybyggt 
växthus. Det ska stabilisera det högst lokala 
vädret på en yta om 100 kvadratmeter – det ska 
fånga ett klimat – men är lika mycket en plats 
för att sörja ett förlorat klimat. För de som 
har lämnat en plats bakom sig, och för de vars 
väder kanske håller på att lämna dem. Den nya 
huskroppen kommer att fungera som en plats 
för nostalgi och tröst – men framförallt för 
praktiskt arbete fullt av liv som tillsammans 
tar oss vidare in i den okända framtiden. 

thesis. Today we know that there is water on 
Mars, but not at all to the extent proposed by 
Lowell’s work. Early in the history of the planet, 
its surface has probably been covered by large 
seas, but solar winds have caused the atmos-
phere to drift away and made it impossible for 
larger quantities of water in liquid form. In line 
with the consequences of climate change, 
research is currently underway to transform 
Mars into a planet habitable for humans. Mars 
has thus been able to describe both the history 
of the earth and its future. With the brush 
dipped in water, Therese Enström captures a 
story about the driving force to explore the 
unknown, human imagination and that hope 
may be the last thing that leaves us.

Gosila by Beatriz Santiago Munoz shows 
the days after Hurricane Maria that hit Puerto 
Rico in September 2017. The camera slowly 
records what is happening and observes a story 
about disturbances, work and meaning-making 
through the course of nature. In a landscape 
where the basic functions have been put out of 
play, where there is a lack of drinking water 
and food, people are working again to build up 
the necessary. The hurricane is never depicted 
in itself, but its effects raise the question of the 
power mechanisms behind it. What exactly is 
the “hurricane”? Can we even further distin-
guish between atmospheric processes, the 
human activities that changed them or the 
colonial structures that control these activities?

In Nisrine Boukhari’s video Lost letter of a 
foggy afternoon hovering above our heads in the 
middle of the exhibition hall, the letter writer 
reflects on fog and how it arises, in nature and 
in war zones as an effect of detonated explosive 
charges. The work was produced during a stay 
in Norway when the artist had fled the war in 
her native Syria. Here, the fog also becomes a 
metaphor for the disturbed vision and the 
impossibility of imagining a future, both as a 
person in exile and for humanity at large.

Behind the old brewery that houses Art Lab 
Gnesta is now a newly built greenhouse. It will 
stabilize the very local weather on an area of ​​
100 square meters – it will capture a climate – 
but is just as much a place to mourn a lost 
climate. For those who have left a place behind, 
and for those whose weather may be leaving. 
The new house body will serve as a place for 
nostalgia and comfort – but above all for 
practical work full of life that together takes us 
into the unknown future.
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I en osäker och till stor del oförutsägbar verklig-
het är längtan efter prognoser för att förstå och 
fastställa det nuvarande och det stundande allt 
större. Hösten 2019 tog vi fram en workshop som 
med hjälp av meteorologiska strategier vill ge 
nya perspektiv på inre och yttre väderlekar, och 
relationen mellan dem. Genom denna övning un-
dersöker vi samtidigt samtidens krav på mätbar-
het och människans längtan efter att förutspå 
framtiden, men också icke-vetandets potential 
och konstens förmåga att arbeta med det ännu 
icke sedda.

Det meteorologiska formuläret presenteras 
här som ett kopieringsunderlag. Formuläret kan 
kopieras upp och användas för att göra övningen 
utifrån din egen verksamhet. Förslagsvis gör ni 
övningen i grupp och tolkar varandras data efter 
att ni fyllt i formuläret.

In an uncertain and largely unpredictable reality, 
there is a great longing for forecasts to under-
stand and determine the present and the future. 
In the fall of 2019, we’ve developed a workshop 
that, with the help of meteorological strategies, 
offer new perspectives on internal and external 
weather and the relationship between them. 
Through this exercise, we simultaneously exam-
ine contemporary demands for measurability and 
human desire to predict the future, but also the 
potential of non-knowing and the ability of art to 
work with the as yet unseen.

The meteorological form is presented here 
as a copying material. Please copy and use the 
form to do the exercise based on your own organ-
ization. We suggest that you do the exercise in a 
group and interpret each other’s data after you 
have completed the form.
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Meterologisk kartläggning
Framställ en kartbild* över din verksamhet. Kartbilden 
kan antingen avbilda organisationen däri du verkar 
alternativt organisationen i förhållande till sin omvärld.

1a) Kartbild 

Namn/Avatar

 Datum

MK 19B1203 

1b) Kartbilden 
      skildrar 

*En kartbild är en schem
atisk avbildning av ett territorium

Placera ut minst fem passande vädersymboler på din karta. Dessa finner du på formulärets baksida.

Du är väderobservatör, blunda, beskriv vad du ser 
utifrån din position.

*SYNOP eller Synoptisk observation är enmeteorologiskobservation av väder-
parametrareller en kortare väderrapport. Med ordet synoptiskmenarman att 
observationen sker samtidigt somandra observationer görspå andra platser.

Följ exemplet nedan och gör fem meteorologiska 
uppskattningar över tid. Använd dig av dina tidigare 
insamlade data.

2)   Vädersymboler

3)   SYNOP*

5)   Prognos

4)   Statistik över det gångna året

      Antall dagar med regn:

      Antal dagar med sol:

      Antal dagar med snö:

      Antal dagar med blåst:

      Antal dagar med mulet väder:

      Antal dagar med åska:

Exempel

Tid 	                  Väder 		  Nederbörd          Vind (by) 	 Känns som            Sikt                Luftfukt.

Exempel 		      25 ℃		  2 mm 	                2 (6) m/s 	 2 (6) m/s 	             28 km            87 %

Om 1 år

Om 5 år

Om 10 år

Om 20 år

Om 50 år

 



�   

Organisationen i förhållande till sin omvärldOrganisationen jag verkar inom


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Klart: Det är molnfritt eller bara några obetydliga 
molntussar. Det innebär soligt väder på dagen och 
stjärnklart på natten.
Lätt molnighet: En stor del av himlen kan vara täckt 
av molnslöjor, men de är i så fall så tunna att de inte 
skymmer solen nämnvärt. På natten kan man se åt-
minstone de ljusaste stjärnorna genom molnslöjorna. 
Om det är fråga om tjockare moln så täcker de högst 
en fjärdedel av himlen.
Halvklart: Omkring halva himlen är täckt men det 
kan vara mer än så om molnen bara är tunna. På 
sommarhalvåret varierar molnigheten en hel del så 
att solens skyms till och ifrån. Då handlar det ofta om 
stackmoln och det kan ofta beskrivas som växlande 
molnighet.
Molnigt: Det är mycket moln på himlen och solen 
kanske bara skymtar fram i någon glugg. Symbolen 
kan innebära att stackmolnen håller på att växa till 
under dagen och det kan leda till någon regnskur så 
småningom. Symbolen förekommer ibland även när 
ett molntäcke lättar eller när molnigheten ökar.
Mycket moln: Himlen är heltäckt men det är ändå 
ganska tunna moln som släpper igenom en del sol.
Mulet: Himlen är helt täckt med tjocka moln och ofta 
är himlen helt grå. Det kan möjligen komma någon 
droppe regn eller på vintern någon snöflinga.
Dimma: Dimmsymbolen visar när det är dålig sikt 
under 1000 meter och det kan vara i samband med 
både mulna och klara vädersituationer. I det senare 
fallet handlar det om dimbankar. Dimmsymbolen 
förekommer enbart när det är uppehåll.
Lätt regnskur: Mycket moln och lätt regn. Med lätt 
nederbörd menas regnmängder på 0,5 mm eller 
mindre på en timme. Vanligen beskriver symbolen 
skurar och på sommarhalvåret innebär det skurmoln/
bymoln som bildats ur stackmoln som växt och tor-
nat upp sig. Symbolen kan också beskriva ett förlopp 
med sol följt av regn eller regn som slutar och följs 
av sol.
Regnskur: Mycket moln och regn eller regnskurar. 
Symbolen avser måttlig nederbörd och med det men-
as regnmängder på 0,5-4 mm på en timme. Vanligen 
beskriver symbolen skurar under sommarhalvåret 
och det innebär skurmoln/bymoln som bildats ur 
stackmoln som växt och tornat upp sig. Symbolen 
kan också beskriva ett förlopp med sol följt av regn 
eller regn som slutar och följs av sol.
Kraftig regnskur: Mycket moln och regn eller regn-
skurar. Med kraftig nederbörd menas regnmängder 
på mer än 4 mm på en timme. Vanligen beskriver 
symbolen skurar under sommarhalvåret och det 
innebär skurmoln/bymoln som bildats ur stackmoln 
som växt och tornat upp sig. Åska kan då även 
förekomma.  Symbolen kan också beskrivaett förlopp 
med sol följt av regn eller regn som slutar och följs 
av sol.
Åskskur: Mycket moln och regnskurar med stor risk 
för åska. I samband med åska är ofta regnskurarna 
kraftiga och det kan förekomma hagel. Symbolen 
beskriver också ett förlopp med sol följt av åskregn 
eller åskregn som slutar och följs av sol.
Lätt by av regn och snö: Mycket moln och byar av 
regn eller snö blandat. Med lätt nederbörd menas 
mängder i smält form på 0,5 mm eller mindre på en 
timme. Symbolen beskriver också ett förlopp med sol 
följt av snöblandat regn eller snöblandat regn som 
slutar och följs av sol.
By av regn och snö: Mycket moln och byar av regn 
eller snö blandat. Symbolen avser måttlig nederbörd 
och med det menas mängder i smält form på 0,5-4 
mm på en timme. Symbolen beskriver också ett för-
lopp med sol följt av snöblandat regn eller snöblan-
dat regn som slutar och följs av sol.

Kraftig by av regn och snö: Mycket moln och byar av 
regn eller snö blandat. Med kraftig nederbörd menas 
mängder i smält form på mer än 4 mm på en timme. 
Symbolen beskriver också ett förlopp med sol följt av 
snöblandat regn eller snöblandat regn som slutar och 
följs av sol.
Lätt snöby: Mycket moln och snöbyar eller tidvis 
snöfall. Med lätt nederbörd menas mängder i smält 
form på 0,5 mm eller mindre på en timme. Symbolen 
beskriver också ett förlopp med sol följt av snöfall 
eller snöfall som slutar och följs av sol.
Snöby: Mycket moln och snöbyar eller tidvis snöfall. 
Symbolen avser måttlig nederbörd och med det men-
as mängder i smält form på 0,5-4 mm på en timme. 
Symbolen beskriver också ett förlopp med sol följt av 
snöfall eller snöfall som slutar och följs av sol.
Kraftig snöby: Mycket moln och snöbyar. Med kraftig 
nederbörd menas mängder i smält form på mer än 
4 mm på en timme. Symbolen beskriver också ett 
förlopp med sol följt av snöfall eller snöfall som slutar 
och följs av sol.
Lätt regn: Mulet och lätt regn, ihållande eller tidvis. 
Med lätt nederbörd menas regnmängder på 0,5 mm 
eller mindre på en timme.
Regn: Mulet och regn eller regnskurar. Symbolen 
avser måttlig nederbörd och med det menas regn-
mängder på 0,5-4 mm på en timme.
Kraftigt regn: Mulet och regn eller regnskurar. Med 
kraftig nederbörd menas regnmängder på mer än 4 
mm på en timme. På sommaren kan det i samband 
med kraftigt regn även vara en viss åskrisk.
Åska: Himlen är helt täckt av moln och det kommer 
regn eller skurar med stor risk för åska. I samband 
med åska är ofta regnskurarna kraftiga och det kan 
förekomma hagel.
Snöblandat regn: Himlen är helt täckt av moln och 
det kommer regn eller snö blandat, ihållande eller 
med avbrott. Med kraftig nederbörd menas mängder 
i smält form på mer än 4 mm på en timme.
Blåst: Himlen är sannolikt täckt av moln och det blå-
ser kontinuerligt. Symbolen avser måttligt till kraftigt 
blåsande, mellan 2-4 beaufort. Mindre lövträd kan 
börja svaja. Vågor med utpräglade kammar kan börja 
synas på större insjöar.
Kraftig blåst: Symbolen avser kraftigt till mycket kraf-
tigt blåst, mellan 5-10 beaufort. Mindre skador på hus 
och byggnader. Rökhuvar och taktegel blåser ner. 
Träd kan ryckas upp med rötterna, betydande skador 
på hus kan förekomma. Sällsynt i inlandet.
Snöfall: Himlen är helt täckt av moln och det kommer 
snö. Snöfallet kan vara ihållande eller med avbrott. 
Symbolen avser måttlig nederbörd och med det men-
as mängder i smält form som motsvarar 0,5-4 mm 
på en timme. En generell tumregel är att varje mm 
motsvarar 1 cm snö, men mer om det är mycket kallt.
Ymnigt snöfall: Himlen är helt täckt av moln och det 
kommer snö. Snöfallet kan vara ihållande eller med 
avbrott. Med ymnigt snöfall menas mängder som i 
smält form motsvarar mer än 4 mm på en timme. En 
generell tumregel är att varje mm motsvarar 1 cm 
snö, men det kan vara mer än så om det är riktigt 
kallt.
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Det senaste året har Akbar Hafezi tillsammans med Art Lab Gnesta, 
vänner och grannar lagat Kashke Bademjan och andra rätter från det 
persiska köket till middagar, vernissager och möten. Just den varma 
auberginegrytan blev snabbt en favorit och många har under året frå-
gat Akbar om receptet. Over the past year, Akbar Hafezi together with 
Art Lab Gnesta, friends and neighbors have cooked Kashke Bademjan 
and other dishes from the Persian cuisine for dinners, openings and 
happenings. The hot eggplant casserole quickly became a favorite and 
many people asked Akbar about the recipe during the year.
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Att äta den här grytan lugnar mig. Att laga den 
lugnar mig. Matlagning kräver att man är lugn 
och fokuserad, annars märks det på maten. 
Då smakar den sämre. Jag och min mamma 
bråkade alltid om auberginen. Jag tyckte aldrig 
om den när jag bodde i Iran. Nu är jag vän med 
auberginen och varje gång jag lagar mat gör jag 
minst en rätt med aubergine. 

Smakminnen är starka. När jag lagar mat 
här i Sverige känns det som att jag fortfarande 
har familjen nära. Jag lagar nästan bara mat till 
andra människor, precis som min mamma gjorde. 

I Sverige kan jag äta grytan för att den be-
står av det jag kallar för ”varma ingredienser”. 
Rätten är ganska varm och tung, i ett kallt land 
som Sverige passar den jättebra. Auberginen 
smakar inte så mycket i sig själv. Den behöver 
mycket kärlek för att komma till sin rätt. Den 
säger ja till nästan alla smaker. 

Jag tror att många känner att de inte vet 
vad de ska göra med en aubergine. De kanske 
tycker den ser konstig och farlig ut. Så då stängs 
den in i kylskåpet. Där ska den inte vara. Den 
behöver värme, kärlek och omsorg. Man måste 
lära känna den och få kontakt med den för att 
den ska komma till sin rätt. 

För mig är matlagningen den enda medici-
nen som hjälper för att må bra och kunna sörja. 
Genom att laga mat har jag fått många nya 
vänner och träffat många olika människor. Jag 
kopplar alltid min matlagning till människor. 
Jag tänker hela tiden att mat som smakar surt, 
starkt eller lagom ska få möta människor i 
olika sinnestillstånd. Sura människor ska ha 
stark mat. I Sverige behövs generellt mycket 
varm och stark mat. Maten hjälper oss att tän-
ka på och lära känna varandra. Därför älskar 
jag att laga mat. 

Många är ofta lite oroliga första gången de 
ska smaka på en helt ny maträtt. Det påverkar 
huruvida de väljer den nya rätten nästa gång el-
ler inte, första intrycket är därför väldigt viktigt. 

Min dröm är att någon gång ha ett mat-
bord med plats för tusen människor. Att få bju-
da in till en gigantisk middag. Jag tänker också 
ofta på mat och politik. Många människor och 
politiska rörelser har svårt att påverka sam-
hället i rätt riktning just nu. Jag tror vi behöver 
bli vänner för att förstå varandra och det kan 
maten hjälpa oss med. Kanske så fixar jag nå-
gon gång mat till alla politiker i Sverige för att 
prata med dem, ge dem andra bilder och skapa 
andra relationer. Kanske kan jag bli den första 
att på detta sätt göra matpolitik. 

Eating this dish calms me down. Cooking it 
calms me down. Cooking requires you to be calm 
and focused, how you feel will affect the food. 
If you are stressed it will not taste as good. My 
mother and I always argued about the eggplant.  
I never liked it when I was living in Iran. Now  
I'm friends with the eggplant and every time I 
cook I make at least one dish based on eggplant. 

Taste memories are strong. When I cook 
food here in Sweden it feels like I still have my 
family close to me. I almost only cook food for 
other people, just like my mom did. 

In Sweden, I can eat the pot because it 
consists of what I call "hot ingredients". The dish 
is quite warm and heavy, it suits a cold country 
like Sweden very well. The eggplant does not tas-
te so much in itself. It needs a lot of love. It will 
say yes to almost all spices. 

I think many people don't know what to 
do with an eggplant. They may think it looks 
strange and even dangerous. So they put it in the 
bottom of the refrigerator and close the door. But 
it should not be there. It needs warmth, love and 
care. You have to get to know it and get in touch 
with it in order for it to get comfortable. 

For me, cooking is the only medicine that 
helps to feel good and to be able to grieve. By 
cooking I have made so many new friends and 
met so many different people. I always relate my 
cooking to other people. I always think that food 
that taste sour, strong or “lagom” should meet 
people depending on their states of mind. Angry 
people should have strong food. In Sweden, gene-
rally very hot and strong food is needed. The food 
helps us to relate to and get to know each other. 
That's why I love to cook. 

Many people are often a bit worried the first 
time they are about to taste a dish which is com-
pletely new to them. It will affect whether they 
choose the new dish next time or not, the first 
impression is therefore very important. 

My dream is to someday have a dining table 
with room for a thousand people. To be able to 
invite everyone to a gigantic dinner. I also often 
think about food and politics. Today a lot of 
people and different political movements find it 
difficult to influence society in the right direction. 
I think what we need is to be friends with each 
other to understand each other, and this I think 
food can help us with. Maybe someday I will 
make food for all politicians in Sweden to talk 
to them, paint them other pictures and establish 
other relationships. Maybe I will be the first one 
to do food politics in this way. 

Berättat av A
kbar H

afezi, nedtecknat av Sebastian D
ahlqvist. Told by Akbar H

afezi, recorded by Sebastian D
ahlqvist.
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1.	 Grilla auberginerna i ugnen eller på grill 
till de blir helt mjuka. När du kan pilla 
bort skalet på auberginen då är de klara.  
Grill the eggplants in the oven or on a grill 
until the become soft. When you can peel 
the peel off the eggplant, they are ready.

2.	När du tagit ut dem så mosar du dem i en 
bunke med en mortel eller mosmojäng.  
When you take them out from the oven, 
you mash them in a bowl with a mortar or 
something else you have close at hand.

3.	Skala och skiva löken och stek den i raps-
olja i en kastrull tills den blivit mjuk. Peel 
and slice the onion and fry it in rapeseed 
oil in a saucepan until it’s soft.

4.	Riv vitlöken och lägg den i kastrullen till-
sammans med löken men se till att ha låg 
värme så att du inte bränner vitlöken. Tear 
the garlic and place it in the saucepan 
with the onion but make sure to have low 
heat so you don't burn the garlic.

5.	Stek myntan i en panna med rapsolja på 
hög värme i ett par sekunder. Fry the mint 
in a pan with rapeseed oil on high heat for 
a few seconds.

6.	Mixa valnötterna utan att det blir små-
smulor. Mix the walnuts.

7.	 Rör ner  några matskedar vatten i yougur-
ten/kashk-såsen. Add a few tablespoons of 
water into the yoghurt / kashk sauce.

8.	Blanda alla ingredienser tillsammans i 
kastrullen där du stekt lök och vitlök. Sal-
ta och peppra så du tycker att det smakar 
gott. Mix all the ingredients together in the 
same saucepan where you fried the onions 
and garlic. Add as much salt and pepper 
as you like.

9.	Låt stå och puttra på ganska låg värme 
så att vätskan kokar bort. Let it simmer 
on fairly low heat so that the liquid boils 
away.

6 auberginer 6 eggplants
3 gula lökar 3 yellow onions
6 klyftor (färsk) vitlök 6 pieces 
of (fresh) garlic
4 matskedar med torkad mynta  
4 tablespoons with dried mint
200 gram valnötter 200 grams 
of walnuts
6 matskedar persisk yogurt el-
ler Kashk-sås 6 tablespoons of 
Persian yogurt or Kashk sauce

Enda kärleken som är kvar från min familj är smakminnen från min 
mammas mat. Det är dessa minnen som gör att jag lever vidare –och 
den sortens kärlek som jag vill dela med andra. Såhär lagar du 
Kashkebademjan, en auberginegryta som vi åt hemma: The only 
love that remains from my family are the taste based memories of 
my mother's food. These are the memories that make me go on 
– and the kind of love that I want to share with others. This is how 
you cook Kashke bademjan, an eggplant pot that we used to make 
at home:

Du kan dekorera rätten med skivad stekt vit-
lök, mynta och lök. Decorate with sliced ​​fried 
garlic, mint and onions.
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